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卖奖章买书

鲁迅在南京矿务铁路学堂读书时非

常勤奋。 该校规定每月一小考，成绩优秀

的，就发三等奖章；积了三个三等的，换发

一个二等奖章；积了三个二等的，换发一

个头等奖章；最后，三个头等奖章可换发

一个金质奖章。 全班得过这种金质奖章

的，只有鲁迅一人。

鲁迅得到金质奖章后，并没有戴起来

炫耀， 而是拿到鼓楼大街卖了。 鲁迅说：

“金牌保存起来，它永远只是一块金牌，金

牌再也变不出其他的东西来。 弄得不好，

反会使人增加虚荣心，滋生傲气，从此不

再上进。 而从书里，却可以得到知识。 ” 卖

了奖章，鲁迅买回几本心爱的书和一串红

辣椒。 每当读书读到夜深人静、天寒体困

时，他就摘下一个辣椒，分成几片，放在嘴

里咀嚼，直嚼得额头冒汗，周身发暖，困意

消除，于是又捧起书攻读。

在此期间，鲁迅买了这几年最喜欢的

《天演论》。 这是一本宣传达尔文进化论

的书，是维新派重要人物严复根据英国著

名生物学家赫胥黎的《进化论与伦理学》

译述的。 这本书花去了鲁迅 500文钱。

所买“大抵常本”

鲁迅所买之书， 用他自己的话讲，是

“大抵常本” 。

鲁迅不是“唯版本论者” 。 他也不是

不想买版本优、品相好的古籍，但囊中羞

涩，故所买都是便宜的本子，只要能用，聊

胜于无。 对此他也是无奈的，所以日记中

常常出现“惜”“劣”“恶” 这样的字眼。

比如，1912 年 12 月 21 日，“午后……又

往留黎厂（即琉璃厂，下同）……又觅得

《晚笑堂画传》一部，甚恶，亦以七角银购

致之，以供临习” 。 对书不满意，但尚能临

习，所以买下来了。

1912 年年终，鲁迅盘点书账，发出了

如下感慨：“京师视古籍为骨董 （即古

董），唯大力者能致之耳。今人处世不必读

书，而我辈复无购书之力，尚复月掷二十

余金， 收拾破书数册以自怡说 （同

“悦” ），亦可笑叹人也。 ”

这一感慨中既包含着无力致之的无

奈，又有“收拾破书数册以自怡说” 的自

娱自乐。 这一年是鲁迅在教育部任职的第

一年， 半年实习期只能领津贴和半俸，年

底转正后才定下每月 220 元的薪资，全年

总收入近 1500 元。书账中所记“百六十余

元”已超过了他年收入的 10%。

北京时期， 鲁迅购书于 1916 年达到

峰值，全年共花费 496.52 元。 1919 年 11

月 21 日， 鲁迅及其家人迁入八道湾 11

号，有了固定的住所，同时，他与周作人的

藏书也日渐丰富。 书籍增加了，书架当然

也要增加，1920 年 7 月 24 日，鲁迅“买书

架六。 下午整理书籍” 。

1924 年 5 月，鲁迅迁入宫门口西三条

胡同 21 号， 过了两年， 他又买了一个书

柜：1926 年 8 月 14 日，“午往小市买书柜

一个，泉十元” 。书柜的增加见证着藏书的

增加。 鲁迅日记中记录买书柜仅两次，这

次之外， 另一次是居住在上海时的 1927

年 12 月 23 日：“买书柜一个， 泉十元五

角。 ” 当时，鲁迅迁入景云里 23号不久。

1936 年 10 月 12 日，鲁迅给自己的学

生和同乡宋紫佩写信，委托他去西三条胡

同查找元人王祯所著《农书》。 虽然离开

北平已有 10 年，距上一次探亲相距也已 4

年，但鲁迅对西三条胡同书柜中的藏书分

布还是记得非常清楚：“客厅中有大玻璃

书柜二，上部分三层，其上二层皆中国书，

《农书》或在其内。 ” 同时，对这部书的外

观也描述得非常清楚：“此书外观，系薄薄

的八本（大本）或十本，湖色绸包角，白纸

印，一望可辨大略。 ” 其时距鲁迅逝世仅有

一周。 亲自经营之家、不时摩挲之书，远距

离指示学生搜捡，竟如亲见，令人感佩。

鲁迅在北京的 14 年时间里省吃俭

用，用近 4000 元来买书。 到上海以后，鲁

迅的生活安定下来， 也有稳定的居所，还

有专门的藏书室，书买得尤多，一年常在

800 元以上，1930 年达到峰值， 为 2404.5

元，月均 200.375 元，而 5 年前他购买北

京阜成门内西三条胡同中的那套四合院，

才花了不到 1000元。

1934 年 7 月 10 日，鲁迅作《买〈小学

大全〉记》一文，记录了自己在上海四马

路买到一部清朝禁书 《小学大全》 的情

形，感叹：“线装书真是买不起了。 乾隆时

候的刻本的价钱， 几乎等于那时的宋本。

明版小说，是五四运动以后飞涨的……至

于清朝禁书，则就是宝贝，即使并无足观

的著作，也常要百余元至数十元。 我向来

也走走旧书坊，但对于这类宝书，却从不

敢作非分之想。 ”

鲁迅不以最好的本子为搜求目的，所

见均是普通古籍普通材料，但即使很平常

的版本，鲁迅也能发挥其最大的功效。 比

如鲁迅著《中国小说史略》是我国小说史

研究的开山之作， 到鲁迅逝世的 1936 年

10 月印行 11 版。 对于这本具有开创和奠

基意义的著作， 鲁迅说：“说起来也惭愧，

我虽然草草编了一本 《中国小说史略》，

而家无储书，罕见旧刻，所用为资料的，几

乎都是翻刻本， 新印本， 甚而至于石印

本。 ” 在另一处，鲁迅也说：“我的《中国小

说史略》，是先前为了教书糊口，这才陆续

编成的，当时限于经济，所以搜集的书籍，

都不是好本子。 ”

飞花落叶都是兵器，出手均是锦绣文

章，这才是顶尖高手。

抄书补书

鲁迅是晚清民国时期成就最大的“抄

书家”之一。

鲁迅小时候不仅酷爱读书，还喜欢抄

书。 他抄过很多书。 单是关于草木虫鱼方

面的书， 便抄了 《野菜谱》《释草小记》

《释虫小记》，而且推广到了《茶经》《耒

耜经》《五木经》等。 显然，抄书使他受益

匪浅。 他的记忆力那么好，读过的书经久

不忘， 这与他抄书的爱好是密切相关的。

而且抄书的好习惯，也形成了鲁迅很强的

比较、校勘、钩沉的能力。

鲁迅一生抄书的数量， 最保守的统

计， 其字数至少也在 100 万字以上。 仅

1915 年至 1918 年， 其抄录古碑一项就达

790 种，近 2000 张。 对甲骨文、金文、真、

隶、篆、草各种字体，他都摹写得惟妙惟

肖。 大量的抄写，对鲁迅的书法是很好的

训练。

比如：1915 年 3 月 29 日，“夜景 （同

“影” ）写《秦汉瓦当文字》一卷之上讫，

自始迄今计十日” 。 4月 10日，“至清秘阁

买纸笔，合一元。 晚写《秦汉瓦当文字》一

卷之下讫，计十二日” 。 17 日，“午后往图

书分馆还 《秦汉瓦当文字》 并托丁 （同

“订” ）书” 。这是花费了 22天抄写完《秦

汉瓦当文字》后，顺便让图书分馆装订。

卖书易书

鲁迅爱买书藏书，偶尔也卖书易书。

第一种情况是卖书救穷。

鲁迅很有经营头脑，在《从百草园到

三味书屋》一文中，鲁迅回忆道，他小时候

用一种“荆川纸” 蒙在小说的绣像上，画

了《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一

大本。 “后来，因为要钱用，卖给一个有钱

的同窗了。 ” 那位同学的父亲是开锡箔店

的。

1913 年 7 月 13 日， 鲁迅在绍兴奎元

堂以 24 元的价钱买到过一部明代毛晋汲

古阁所刻《六十种曲》一部八十册。 8年后

的 1921 年 4 月 7 日，鲁迅经济困难，就把

这套书以 40 元的价钱卖掉了， 当天日记

云：“上午卖去所藏《六十种曲》一部，得

泉四十，午后往新华银行取之。 ” 鲁迅将

《六十种曲》从绍兴带到北京，收藏八年

赚了 16 元， 足见鲁迅生存和变通的能力

很强，是可圈可点的。

第二种情况是汰冗剔旧。

鲁迅日记 1916 年 1 月 15 日，“下午

往留黎厂以山东金石保存所臧 （同

“藏” ） 石拓本之陋者付敦古谊， 托卖

去” 。敦古谊是琉璃厂的一家碑帖店，常上

门给鲁迅送造像拓本。“拓本之陋者” ，也

就是陋拓本， 即拓得不好或没有什么价值

的拓本。 从性质上看，这属于剔旧。 从此举

可知， 鲁迅对拓本的品质要求很高。 到了

1918 年 10 月 21 日，鲁迅与敦古谊又发生

了一次交易，有买有卖。卖出《禹陵窆石》，

又添了 3元买了造像。 等价交换， 多退少

补，读来颇有情趣。

第三种情况是处理劣书。

1918年 7 月 31日，鲁迅“往日邮局以

券二十三枚引换《殷墟卜辞》一册，阅之，

甚劣” 。 这部被鲁迅评为“甚劣” 的《殷墟

卜辞》，是加拿大人明义士编印的，1917 年

3 月上海石印。 鲁迅对于是书评价甚低，又

嫌其价贵，故于 9 月 21 日“托刘半农卖去

《殷墟卜辞》，得日金券廿元” 。 鲁迅对甲

骨文的鉴识有相当功力， 这类价格颇昂又

低劣的书籍被处理，当无意外。

第四种情况是出售自己的作品。

上海期间，鲁迅也卖书，但大多是售出

自己的作品集，不管是原价卖还是打折卖，

都属于经营性行为， 和农夫卖出田里的粮

食没有什么区别， 比如：1932 年 4 月 27

日，“午后付光华书局《铁流》一八四本，

《毁灭》一○二本，五折计值，共二三○元

八角，先收支票百元” 。

第五种情况是快速易手。

1935年 1 月 10日，鲁迅买得《饮膳正

要》一部三本，价一元。 但是这本书在鲁迅

家仅仅放了一夜， 第二天就被鲁迅原价卖

给了日本医生须藤五百三，1935 年 1 月 11

日鲁迅日记：“上午同广平携海婴往须藤

医院诊，并以《饮膳正要》卖与须藤先生，

得泉一元。” 鲁迅与须藤来往甚密。鲁迅似

乎认为，《饮膳正要》这样的书，更适合放

在医生的书架上，于是迅速出手了。

第六种情况是“易取”“作值”交换。

鲁迅收藏拓本之初，有时“易取”“易

得” ，即作交换。 比如 1919 年 4 月 10 日，

“至留黎厂，以王树枬专（同“砖” ）拓片

易得《崔宣华墓志》，作券三元” 。 有时习

惯以重出拓本作值，购买其他拓片，事实上

是先卖再买，根本目的还是为了节约钱。这

种情况，日记的最后一次记录是 1920 年 1

月 16 日：“以重出之《吕超志》拓本在留

黎厂易得晋郑舒夫人及隋尉娘墓志各一

枚，作券四元。 ”

有趣的是，自此以后，鲁迅再没有将重

出拓本和书籍“作值” 或“作券” ，而是直

接赠送朋友， 可能与其此时生活改善和自

重身份有关。

鲁迅与书店的关系，小而言之，反映的

是买书卖书的商品交换关系，大而言之，反

映的则是作家与社会的互动关系———精神

消费、人情往来等。鲁迅与各色书店打交道

的过程反映着书店业态的荣枯、 出版文化

的变迁、文坛气候的冷暖，以及世间人情百

态，是观察鲁迅生命的一个特殊的窗口。

鲁迅的买书与卖书

【著书者说】

北京鲁迅博物馆 1959年编《鲁迅手迹和藏书目录》显示，鲁迅的藏书共计 1.4 万余册，其中

中文线装书计 946种 7704册。这自然无法比拟当时的藏书界名流如张元济、傅增湘，也不可与富

贵名流刘承干、袁克文的藏书相比，但是，鲁迅用他的藏书发挥的功效，迸发的思想火花，创造的

精神财富，在现代文学史乃至学术史上，却创造了一个高峰。

据《光明日报》（作者：薛林荣，系中国作协会员）

1900年冬末，鲁迅重新装订《徐霞客游记》时自拟的卷目和“题跋”
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