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贵阳城的烟火

文昌阁的外婆

那时候外婆家在老东门， 以前

的房子矮， 堡坎上一排乌泱泱的房

屋，往东抬头是东山电视塔，北是文

昌阁的阁顶， 朝南不费力就望见海

关大楼的钟，半夜里，可听到贵钢火

车头的鸣笛声， 回荡在不近不远的

半空。

平时跟随父母在大山里的三线

工厂生活，每逢寒暑假，父母委托一

辆上省城的卡车，把我顺带到贵阳，

外婆就在宝山路 （现在的省医后

门）梧桐树下等我，那时候通讯不

便，不知道我什么时候到，外婆估计

我可能要放假了， 那些天都在树下

等， 一等就是一天， 这样的接人方

式，在今天看有点不可思议。

不管几点到贵阳， 外婆总是先

管好我的肚子，一饼碱面下锅，一勺

糍粑辣椒制出的油辣椒， 一勺猪油

一把葱花， 盛在吃了多少年的青花

马蹄碗里，我连汤几口吸完，总有一

把零食等着我， 都是别人送给外婆

不舍得吃， 放在大衣柜里给我留着

的，灯草糕、猫屎糖、泡饼……会带

一点旧衣物的味道。 有一次她拿出

远房亲戚送给她的巧克力， 她剥开

看后说变黑了，是不是放久了坏了，

难过地准备要扔， 我说就是这个颜

色，马上吃给她看，她用一口湖南话

心疼地说：你莫哄我，恰（吃）坏肚

子了。

外婆是抗战时期从湖南逃难到

贵州来的，和她妹妹在广西走散，却

在贵阳奇迹重逢， 这其中的奇幻曲

折难以体会。她与妹妹不再分离，望

着文昌阁的阁顶说， 我们就在这里

安家吧，不要再走丢了。外婆刚安家

的时候，洗衣服会拿到南明河边洗，

那时候贵阳是一座小小的城。

外婆嫁给了一个做裁缝的上海

人，就是我的外公。外公裁缝手艺没

得说， 就是好打麻将， 有时候一通

宵，外婆就骂，陪他打麻将的人也被

骂， 她对麻将的深恶痛绝我也深受

影响， 小时候看我父母和工友打扑

克，都在心想他们是不是学坏了。

外婆节俭，晚上不开电灯，导致

眼睛不好，常年滴眼药水，有时候我

会逞能帮她滴眼药水， 每次她都会

说好些了，眼睛明了，现在才知道，

当年那些眼药水一点作用都没有。

外婆为人好， 周围邻里关系极有温

度，托她的人缘，每次我回东门外婆

家，邻居们就会送来好多吃的。自家

做的糖包子、酥麻汤圆，街上买的糖

麻圆、碗饵糕、破酥包……我嘴巴就

是那时候养馋的。那时候，巷子里的

杨婆婆还在背着泡沫箱子卖冰棍，

中午出去，下午不到四点回来，总会

剩几支五颜六色的冰棍。 我拿一个

大茶缸装，用瓢羹舀着吃，冰棍在这

种半立半化的状态下口感最好；隔

壁曾嬢嬢家在楼梯角支了一个摊，

卖肉片圆子粉，肉片是后腿肉，圆子

是肩胛肉做的，炸得金黄酥脆，浮在

汤上，浸润腴香，吸引周围食客。 其

用料关键，凡带筋连膜的、纹理不清

的，口感不一，切片也不好看，于是

这些“边角废料” 就留下来，在油锅

里一过，捞起来吃，脆香有嚼劲，和

脆臊油渣不同， 这是在骨头汤里煮

过再炸的肉，脂香充沛。只要听说我

在家，这一大茶缸珍馐就端来了，吃

完连打五个嗝， 每个嗝都是层次渐

进的肉香。老东门修起国营浴室后，

曾嬢嬢的肉片圆子粉卖得更好，那

街上的人，看脸蛋红扑扑的，就知道

是刚从浴室泡完池子的澡客， 会过

生活，再看脸蛋红扑扑，嘴唇还油唧

唧的， 就是泡完池子还搞了碗肉片

圆子粉的人物，这是高端玩家。

老东门到东新路一带有个路边

菜场，一下雨就“稀糟糟” 的，菜叶

和塑料袋裹着泥浆堆在地上， 所以

最怕外婆叫我陪她去买菜。 那时候

的文昌阁很小，周围全是民房，灰不

溜秋地站在一群矮房里， 它也无所

谓， 自然地与顺势而建的民房融为

一体。外婆说文昌阁以前还好看，有

一年暴雨，阁顶被雷击，顶上有个坛

子，里面有好多古书洒落下来，从此

文昌阁就不好看了， 我猜大概是黯

然无光的意思。

每当夕阳西下， 外婆会坐在路

边看人来人往， 我问外婆最大的心

愿是什么，外婆说没有坐过飞机，我

拍拍胸脯：长大就带你坐飞机。外婆

说：那你要好好读“虚”（书），才能

坐上飞机。 现在想想，书也没读好，

飞机也没带外婆坐上，十分怅然。

外婆家门口这条路原来叫环城

东路，上到莲花坡，经东门到南门，

一直是段下坡路， 每天有不少板车

从莲花坡一路滑到南门口， 拉车人

会喊两声“下煤巴” ，煤巴下到哪里

去，不晓得，路上车少人多，都在忙，

但步履不急，行走在悠然的时光里，

直到晚风吹起，亮起满城灯火，文昌

阁一盏灯没有， 黑魆魆地隐没在夜

色里， 把热闹让给支起棚子卖砂锅

粉和炒螺蛳的夜宵摊， 消融在瀑布

牌啤酒里。

以前文昌阁没有开放， 被民房

围一圈，你都找不到进去的门，每次

路过，感觉里面静悄悄的，静得像一

户人家。现在的文昌阁重新修整了，

复建了城墙， 但依然不壮观， 不磅

礴，依然像户人家，还有不少娃娃在

城墙阶梯上“梭梭板” ，文昌阁一直

彰显家常，如隔壁的曾嬢嬢，背着冰

棒箱子的杨婆婆，一脸的温和，一身

的烟火味，许多的老房子不见了，它

还守着一轮月亮， 恪守着一座城市

建筑应尽的义务。外婆走了后，外公

没过几年也去找她了， 我很少再去

老东门，在贵阳常爬黔灵山，但文昌

阁已越来越模糊。

今年以来， 文昌阁每逢周末

很热闹， 城墙下举办 “路边音乐

会” ，来自四方的歌者，在城墙下

唱着熟悉的歌，不卖门票，也没有

座位， 里里外外站满了喜欢听歌

的人。 有一天，他们在唱着《我在

贵州等你》， 我在抖音上刷到，似

乎我也在其中，晚风轻柔，树梢温

情，这一刻非常美妙，你会发现，现

在的文昌阁很好看，她在听歌，静悄

悄的像一个人。
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张超（贵州音乐人）


