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科普短视频不能失去科

研严谨性

吕宸，人称“腰老师” ，北京大学西方美

术史硕士。 他于 2020 年开始在短视频平台

创作人文科普内容， 抖音粉丝数达 315 万，

短视频累计获赞高达 4500多万。 2021年他

成为抖音艺术推广官，被网友戏称为“艺术

史表演艺术家” ， 科普视频因为口头禅

“吆———” 又被网友戏为“腰派科普” ，他也

因此成为“腰老师” 。

吕宸和丁一滕都是学术型的创作者，当

主持人问及各自对短视频盛行的态度时，吕

宸说：“创作短视频时，你可以去科普，但是

你不能失去你本身科研的严谨性，它是你在

科研领域锻炼出来的、你的被动技能，你不

可以丢掉它。 ”

吕宸透露，自己最近在短视频里新加了

一个系列，为了给大家看最清楚的图和最一

手的原材料。因为他认为在这个世界上我们

的检索是有壁垒的， 且学习成本非常高，那

些高清图并不像大家想象的那样，在网上一

下子能搜得到。大部分日常中见不到的高清

图像都是他通过自己这些年所在领域的资

源去联系各博物馆获得的。 也因此有了《停

下别动，放大看》这本书。

丁一滕导演认为自己一直所致力的剧

场艺术就是在和短视频进行博弈， 整体而

言，电影、电视剧，包括剧场的影响力都不如

短视频， 所以他的观点是要向短视频学习，

去分析它，然后结合自己的方式影响被短视

频影响的观众。

流量与金主面前不要

失去自我

作为互联网时代一个重要因素，“流

量” 几乎已经等同于“金钱” 。 当主持人问

及两位嘉宾与“甲方爸爸” 的关系怎样时，

两位的观点不约而同地一致。

吕宸说：“我以前在北京大学做摄影学

会会长时，跟当时的同学一直遵循着一个思

想———当你创作一个东西的时候，你首先要

知道自己是为谁创作，如果是为自己，这件

事你怎么来都行。如果有一天你突然发现你

是为了别人而创作，你需要满足别人，那可

能就是你在这条路上走出去的第一步。然后

在你能满足很多人的需求之后，你翻回头又

能满足自己的需求，这可能才是一个‘见山

又是山，又见山又是山’ 的水平。 我觉得我

最看重我自己，但是‘自己’ 是打引号的，因

为我现在做的作品其实已经做了很多妥协，

或者说我已经愿意跟大众和观众好好地进

行一种交流， 我的心态已经调整得很好了，

我觉得这些很重要，就不能失去自我。 ”

丁一滕十分赞同吕宸的说法，他说：“我

觉得更多的是还要在坚守，当真有大资本向

你涌来的时候， 你要坚定的是自己的风格，

不要丢失自己。 我非常乐意为内容服务、为

观众服务，只要不侵犯我的底线。 ”

AI 的重要性远低于摄

影时代来临的重要性

对于 AI 图像，吕宸指出，摄影让图像制

作成本变低了一次，AI 让图像制作成本变

得极低， 但是它依然是在变低的维度上，而

不是转化方向。 AI 的重要性远低于摄影时

代来临的重要性，不太容易成为一个影响整

个领域的环境。

丁一滕则表示，剧场是典型的活人的艺

术，自己一直在做多样尝试。 过去 10年间戏

剧舞台盛行借用多媒体视频的手段去表达，

直到人们发现用得太多了，多媒体也并没有

真正为本质服务，于是又转向“去视频化”

的风格。 至于如何把 AI 或者这些技术融到

剧场当中，要琢磨，更要冷静。毕竟剧场的一

切都是为了精神服务，为了表达服务。

在众多拉斐尔的资料里， 我们能找到

他的一些手稿，其中一张特别值得注意，并

不是因为这张手稿画得有多好， 而是因为

画得太像达·芬奇的《蒙娜丽莎》了。

我们从瓦萨里的《艺苑名人传》里能

看到一件很有意思的事情，拉斐尔在 1505

年前后去佛罗伦萨拜访过达·芬奇，并且去

过他的工作室。这件事情本身很平常，都是

画画圈子的，晚辈拜访前辈嘛。但对我们后

来观看的人来说，这事就不太平凡了。因为

当时达·芬奇正在创作《蒙娜丽莎》，也就

是说拉斐尔去达·芬奇工作室的时候，很有

可能见到了正在创作或者刚创作完成的

《蒙娜丽莎》。 所以说，拉斐尔是见过《蒙

娜丽莎》原作的！

在这之后没多久，1505 年前后， 拉斐

尔画下了这张手稿， 就是这张看上去和

《蒙娜丽莎》一模一样的手稿。这两件事情

并非巧合， 而是拉斐尔临摹了 《蒙娜丽

莎》。他为什么要这么做呢？很有可能是因

为达·芬奇引领了当时一种绘画的方向，这

就像我们今天拍证件照，一定要露耳朵、露

眉毛、摘眼镜一样。

达·芬奇很有可能在当时也引领了一

种肖像绘画的模式， 也就是为人画肖像的

时候，这个姿势、角度成了标准之一。 拉斐

尔迅速模仿了这幅画， 用来确认自己后面

画某一类肖像画的方向。

在 1505 年至 1506 年之间， 拉斐尔回

到罗马之后就画下了一幅类似的画———

《抱独角兽的女子》。 这幅画里，除了这位

女士的双手， 其他地方跟蒙娜丽莎的姿势

完全一样，甚至连后面的风景都很相似。有

一种说法是，这幅画是拉斐尔在向达·芬奇

致敬，但是可能性不大，不过可以肯定这个

画法在当时很流行。 就好像现在我拿出手

机打开直播的时候，你会发现“美颜” 痕迹

很重，必须得大眼儿、瘦脸儿。 假如有一个

人没开“美颜” ，我们甚至会觉得很奇怪，

其实是一样的道理， 当时就流行这样的画

法，如果你不这样画，看上去就会很奇怪，

所以也许并不存在致敬或不致敬的说法。

在这幅画里有一个比较有意思的小动

物，就是这只独角兽。画里的人物手里抱着

一个似乎不存在的生物， 这是一个非常有

趣的特点，但是在不久以前，他手里还不是

独角兽呢。

在 1935 年以前， 这幅画还没有被修

复， 我们看到的独角兽的部分并不是现在

看到的动物，而是这位女士正在记笔记。

在 1916 年就有学者发现这幅画里人

物手部的部分很有可能是后来补充上去

的，包括衣服部分。 1935 年专家开始修复

这幅画，由于当时它被严重损坏，修复起来

难度较大。但也正是因为这样，修复工作才

进行得特别彻底。 修复师当时把这幅画的

整个表层全部清理后， 这幅画才露出最初

的样子。 具体为什么画里的独角兽被挡上

变成了另外一个样子， 我们现在并没有确

切的结论，但是我们知道，如果一个女子手

里抱着一只独角兽， 那意味着这个女子的

一生都很纯洁，或者象征着对婚姻的忠诚。

除了这幅《抱独角兽的女子》，拉斐尔

还在 1504 年至 1507 年之间画了另外一幅

类似《蒙娜丽莎》的画—《马达莱娜·斯特

罗齐的肖像》。

这幅画与《蒙娜丽莎》更像了。值得一

提的是， 这幅画很有可能不是一幅独立的

画，而是一组两幅肖像画，是这位夫人和她

丈夫—阿尼奥洛·多尼的结婚照。雇用拉斐

尔画这幅画的人就是阿尼奥洛·多尼。

这也是拉斐尔在佛罗伦萨画的很多肖

像画中，唯一一幅留下姓名的作品，当然这

也归功于瓦萨里。

这幅画无论是从人物姿势、 装饰背景

还是人物的发饰来看，都和《蒙娜丽莎》极

度相似，而且拉斐尔的模仿功力很高，这幅

画的水平甚至不亚于《蒙娜丽莎》原作。

由于我们发现这幅画其实是双联画，

是人家夫妻俩的结婚画像， 同时他们的姿

势又是面对面， 这导致我们不禁从拉斐尔

的画作倒推达·芬奇的《蒙娜丽莎》。 《蒙

娜丽莎》很有可能也是双联画，另一半可

能就是蒙娜丽莎的丈夫—乔康多先生。 因

为这两幅画有太多相似之处， 比如拉斐尔

这幅画的雇用者是画里这位女士的丈夫，

达·芬奇那幅画的雇用者也是蒙娜丽莎的

丈夫，这就让我们不得不猜测《蒙娜丽莎》

是否原本也是双联画的其中一幅， 我们现

在只看到了它的一半。 其实蒙娜丽莎的原

名并不叫蒙娜丽莎，蒙娜是女士的意思，她

的原名叫“乔康多夫人” 。

一直到 1514 年，拉斐尔依然在用这样

的方式创作人物的肖像画，比如在 1514 年

拉斐尔的一幅 《巴尔达萨雷·卡斯蒂廖内

肖像》就依然用了这样的方式，虽然画的

是一个长满大胡子的男性， 但是他的姿势

角度以及肖像的位置全都和 《蒙娜丽莎》

差不多。

不管怎样， 我们现在能确定拉斐尔曾

经在达·芬奇的工作室里见过《蒙娜丽莎》

的原作，我们现在看到的这幅手稿，很有可

能就是当时拉斐尔看过达·芬奇工作室里

的那幅《蒙娜丽莎》之后进行了临摹。

名画怎么看？

《停下别动，放大看》

有没有发现，在看世

界名画时，作为艺术“门

外汉” ， 我们总是看不出

什么特别的门道？ 近日，

由长江新世纪策划、河北

教育出版社出版的，90 后

人文科普作家吕宸的艺

术科普新作 《停下别动，

放大看》， 以艺术史为切

口， 用新潮诙谐的语言，

从大众感兴趣的视角详

解了近 120件艺术品中不

为人知的 100 多个细节，

揭秘了 15 位艺术大师的

创作历程与艺术成就。

近日在北京举行的

新书发布会上，人称“腰

老师” 和 “腰派艺术代

表” 的吕宸与青年戏剧导

演领军人物丁一滕一起，

从艺术与戏剧的跨界视

角进行了一次有趣且生

动的“学术碰撞” 。

精彩书摘
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