



从《我的阿勒泰》里走出来的马伊琍，人生仿佛进入了一个新的层级。

此话怎讲呢？去年年底《繁花》玲子的余温还在，转年过来，马伊琍摇身一变，就给了所有人更大的惊喜。

据说，马伊琍把《我的阿勒泰》里的“张凤霞”改名成了“张凤侠”，简单的一字之差，却差出了天壤之别。一个“侠”字，人物性格和人物画像立刻跃然眼前。这是她对人物的理解，也是她赋予这个角色真正生命力的第一步。

几年一部爆款

内娱无平替的马伊琍

《我的阿勒泰》剧照



1

刚硬性格在骨子里“生长”

1976年6月29日，马伊琍出生在上海虹口区的一个普通家庭。父母给她取名“马伊琍”，是因为在上海话中，“伊”与“燕”同音，父母希望马伊琍能像小燕子一样被呵护长大。而回顾童年，父母果真给予了马伊琍精心的呵护和燕子般的自由。

生活上疼爱，教育上也十分尽职。马伊琍小时候喜欢参加演出，爸爸就每天拿着报纸看缝里有没有艺术团招生，然后骑着自行车带马伊琍去报考，结果真就考到了上海电视台的综艺舞蹈队。那时候家里没钱，但爸爸宁愿出去卖血也要让马伊琍顺利上学。

而除了支持马伊琍的爱好，父母还教导马伊琍要自尊自爱。在马伊琍很小的时候，妈妈就每个月存20块钱给马伊琍做嫁妆。她经常对马伊琍说：“不要以为嫁到男人家去，你就是全部靠男人养活你的，你是女孩子，你一定自己要带东西过去的，你不能让人家看不起，要不然你就没有说话的权利。”而到了大学，爸爸也跟马伊琍说：“如果你是跟男同学出去吃饭，不能让男生买单。”可能正是父母充沛的爱意和无条件的信任给了马伊琍足够的安全感，也让她从小就十分独立。

高中起，在外跳舞的马伊琍就再也没有向父母要过一分钱，甚至会在过年给人买新衣服。她说自己觉得最开心的画面是大学毕业后开始拍戏，她会把所有的钱带回家给爸妈。

自强让马伊琍担起了家庭的责任，也养成了她浑身是刺的强硬性格。在进入娱乐圈后，有一次导演让马伊琍试一段去饭店吃饭的片段，内容是：20元的菜被要求支付2000元。

其他女演员急得大哭，但马伊琍却一脸冷漠，导演问她怎么不哭，她回说：“老板多收钱，哭有什么用，直接告他不就完了嘛。”

这是马伊琍骨子里的刚硬，她看不惯那些有悖常理的做法，并且毫不掩饰自己的厌恶。

2

张凤侠那迷人的“松弛感”

马伊琍的厉害还不只是硬核。毕竟去年人们还稍微有点嘟囔着，她演的玲子仍旧停留在自己的舒适圈里：精致又精明的上海女人，在熙熙攘攘的进贤路做个张罗起事的女人。这次，她直接调了个180度，几乎完美地塑造了一位坚韧又野性的女性，一个不世俗的非典型母亲。

其实短短八集的故事里没有详细交代张凤侠的个人经历，当年她是如何起心动念来到新疆，又是怎样度过丈夫去世的五年时光……观众只能通过某些片段性的讲述拼凑出她的内心世界：因为无法走出丈夫离世的阴霾而有酒精依赖，但内心却始终勇敢而炙热地拥抱着。

有记者问她，在塑造《我的阿勒泰》中张凤侠这一角色时，有什么感悟。

马伊琍回答说：“这个世界上有很多女性没有走出困境，或者说她还在困境里，或者说她在角落里像尘土一般地生活，我觉得她们也是值得我们去看见的。我觉得一个演员要有悲悯之心，就是你的眼睛不要放在那些闪亮的角色上，恰恰我们需要比普通入更关注那些没有被关注到的人群。”

但最让人对张凤侠这个角色着迷的是，她身上散发着都市剧里看不到的“松弛感”，一种天然的不拘束的生命力。

第一个体现就是，钱。用女儿文秀的话说：“妈，你好有钱啊”，但她的大部分钱其实只是存在于账本上，她没想过要一分一厘地追回来。对张凤侠来说，她帮哈族邻居阿姐卖了刺绣，剩下的账就两清了，这一来

一回之间，重要的无非是人与人单纯的信任。她也不花钱，物欲降到了最低。

第二个体现是，不内耗，也不耗别人。女儿闯荡失败回到故乡，她既不雀跃，也不失望，只是淡淡地告诉她，没有人生来是要“给别人用的，为别人服务的”，像一株草，一棵树安安静静地待在草原上，不也很好吗？

电视修不好了，那就算了，用石头搭个框框，眼前有现成的风景。阿尔茨海默症的婆婆走丢了，那就努力去找，不责怪，不埋怨。

当然，她也有自己的执念：过世的丈夫。可是当新的爱情来临，她也勇敢地接受了，不扭捏，不自虐，特别好。

她身上最后一点松弛感的来源是，不勉强。有些剧里的人，从主角到配角总是在讲述自己，总是在劝服别人，劝服观众。但张凤侠不劝，她知道哈萨克牧民有自己的生活习惯和民族文化，她不用居高临下的姿态去影响。甚至连自己女儿的人生，她也不劝，女儿住在哪里，做什么为生，都随心所欲。

某种程度上，也许这种松弛感是现在的马伊琍本人呢！

3

事业上迎接挑战，生活里放过自己

被问如果穿越到《繁花》年代，她会是誰？马伊琍脱口而出：玲子啊。的确，就像前面说的，这是她的舒适区，也是她的性格底色。

但底色也会变，随着时间推移，马伊琍开始活得更洒脱，不再逞强。

大部分人认识马伊琍是从“还珠”系列开始的。但其实早在“还珠”之前，1996年马伊琍就出演了中国内地首部偶像剧《真空爱情记录》中的女二号，当时她还在上戏就读，两年之后才毕业。

关于表演，马伊琍的回答总是很利落。她觉得除了故事和人物之外，作为演员参与一个影视项目，并不需要有其他特别的考虑，比如它是剧集还是电影、拍摄地是否艰苦，或者投入和产出是否匹配。“你爱一样东西，要考虑投入和回报的产出吗？如果你考虑，那就不是爱了。”

马伊琍其实挺幸运的。她自己也总结过，每隔10年，她就会有一部现象级的代表作大爆款。在她参演的名单里，你能看到很多童年回忆：2002年的《铁齿铜牙纪晓岚》，2006年的《乔家大院》，2007年的《奋斗》，2010年的《婚姻保卫战》，2012年更是连续播了三部《小爸爸》《北上广不相信眼泪》《中国式关系》。

而给一些艺人带来影响的离婚，似乎也对她不奏效，反而加速了她升级打怪的速度。经历了那件事之后，马伊琍几乎每一部剧都是女主，剧本存在感强，同时也总能留下一个让人印象深刻的角色。单说《我的前半生》里的罗子君和《爱情神话》里的李小姐，马伊琍的精神状态和角色选择已经超前了。

“80后”观众可以说是把马伊琍的演员生涯追了个遍，从活泼伶俐的女孩，到如今能演19岁女生的妈。而女演员的年龄焦虑在她身上似乎也不奏效，她总能在自身对应的阶段，遇到相匹配的角色。

这几年，感觉马伊琍选剧本越来越“精”了，似乎她在刻意地挑选那些更有趣的角色，单纯的都市情感剧也许不再能够吸引这个阶段的马伊琍了。

事业上一步步挑战自己，生活里一点点放过自己。

在一次采访中马伊琍说，从出道开始她经常被问到一个问题：“你的目标是什么？”她的答案是，从来没设过什么目标，也不去幻想伟大的成功，那遥远了。“我只遵从于当下，脚踏实地过好每一天，做好每件事，认真地爱自己。”

噢！这好像很像张凤侠。



《我的阿勒泰》剧照