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2018 年 11 月 23 日 12:01，从伦敦飞往

北京的国航客机平稳地降落在首都国际机场

跑道的一刹那， 机上一名乘客的眼泪几乎夺

眶而出。 他和同事此行肩负着一项使命———

将流落海外 150 余年的圆明园旧藏青铜器

“虎鎣”护送回国，这名乘客就是中国国家博

物馆研究员霍宏伟。

这是霍宏伟职业生涯中最值得自豪和骄

傲的事情，“然而，这只是流失海外上千万件

中国文物为数不多的回家故事， 更多的文物

至今仍漂泊在遥远的异国他乡” 。 霍宏伟的

最新力作《望长安：海外博物馆收藏的中国

故事》， 近日由生活·读书·新知三联书店刊

行。

书名化用自辛弃疾名句 “西北望长安，

可怜无数山” 。“这是流失海外的国宝欲归不

能的怅然与无奈，希望《望长安》能够连接分

散在世界各地的中国文化遗产与其文化根

源，在精神和文化层面上，为那些流散海外的

国宝铺设一条回家的路。 ” 霍宏伟说。

霍宏伟专注于汉唐考古学研究， 早年也

是一名一线考古工作者， 曾在昭陵六骏的原

始出土地参加过考古发掘。 他长期从事海外

藏中国古代文物的研究工作，有机会系统、深

入地观摩研究大量流散海外的文物。

在近期举办的一场公开讲座中， 霍宏伟

带来了昭陵六骏中的“两骏”———飒露紫、拳

毛騧的 3D打印缩小石膏板。

2012 年，霍宏伟赴美国宾夕法尼亚大学

（以下简称“宾大” ）访学，在宾大博物馆看

到了这 “两骏” ，“那是我第一次看到真品，

让人震撼” 。 霍宏伟看得十分仔细，“就像歌

里唱的那样，左看右看上看下看” ，他看到了

画面中人与马的力量抗衡， 也看到了大唐顶

级石匠在千年前的刻凿痕迹。

一方面震撼，另一方面则是痛心。宾大博

物馆中还有很多中国文物， 霍宏伟曾给馆方

发邮件询问有多少件中国文物， 得到回复是

6205件，而实际可能更多。

“有一名参观者在宾大博物馆看得失声

痛哭，我没有哭，但心情也特别沉重。 ” 霍宏

伟说，“当时我就

想， 这两件石刻让

我一介书生运回中

国那是不可能的，

我是一个文人，文

人能做的， 就是拿

自己的笔把昭陵两

骏写下来， 把中国

厅的其他文物都记

录下来。 ”

霍宏伟谈到 ，

“两骏” 经历了几

次位移， 第一次是

从唐代的基座移到

了明清的基座，第

二次是从山上移到

山下、野外移到城内，第三次是从西安移到北

平，第四次是从中国移到美国，第五次是从美

国纽约移到费城。每一次位移都有学者研究，

霍宏伟的学生绘制了位移路线示意图， 成为

《望长安》的封面。

《望长安》书封上的 3 个字，集自唐代大

书法家颜真卿。霍宏伟觉得字和飒露紫很配，

有一种大气磅礴的气势。当年，李世民东征洛

阳，正是骑着飒露紫，这匹骏马前胸中剑，位

列昭陵陵园祭坛西侧首位。

“昭陵两骏的命运是中国历史由大唐盛

世到民国乱世的反映， 是中国历史盛衰的见

证。 ” 霍宏伟说。

在中国都城史上， 长安与洛阳是古代璀

璨文明的标志， 本书所讲的故事大多与其相

关联。 全书以 1928 年一场久下不停的雨开

篇———大雨使得位于洛阳金村东北的田地下

陷，金村大墓由此发现，而此墓已于 1927 年

被盗掘。书中重点讲述了 1927—1931年洛阳

金村战国大墓珍贵文物被盗掘的史实。 墓中

各种随葬品流落异国他乡， 与加拿大传教士

怀履光有着千丝万缕的联系， 皇家安大略博

物馆则是金村文物的主要收藏地。

本书所涉及的流散海外的中国古代文

物，自战国、两汉直至北魏、唐、宋，包括青铜

器、玉器、鎏金铜佛像、银器、三彩俑、石刻等。

霍宏伟娓娓道来： 大英博物馆里的明星展

品———汉代人像砖柱出土的时间地点与性质

功能， 唐代三彩俑和它们的主人忠武将军刘

庭训曲折生动的传奇经历； 从美国旧金山亚

洲艺术博物馆藏唐代骑马女俑追溯千年服饰

风尚； 通过日本泉屋博古馆收藏的 200 余面

中国战国汉唐铜镜，讲述从神话到历史、从历

史到现实的铜镜题材变化……

书中以这些文物中的珍品， 呈现博大精

深的中国古代物质文化， 同时也向人们展现

了一段特殊的历史： 文物的精美绝伦和盗掘

者的穷凶极恶并存， 保护者与贩卖者的激烈

博弈……霍宏伟说：“它们只是冰山一角，流

失海外的中国文物数以千万计， 我的研究难

以面面俱到，涵盖全部种类，只能采撷片羽，

连缀成篇， 希望能够做到以小见大， 以点带

面。 ”

1925 年，梁启超收到在宾大留学的儿子

梁思成的来信，得知昭陵六骏中的“两骏” 流

落到了美国，十分震惊。 2021年，梁思成与林

徽因的女儿梁再冰在回忆录中写道：“妈妈

告诉我，那时她和爹爹还有陈植伯伯，他们三

人会一起长久地站在昭陵石马像前， 默默无

语，谁也不说一句话。 ”

站在昭陵两骏前， 有良知的中国人心中

都会有一种无法言说的民族之痛， 那是一幅

令人伤感的画面。“那种感受，我曾经亲身经

历过。 ” 霍宏伟说。

望长安，望见故土，也照见历史。 对于昭

陵两骏，以及更多流散海外文物的未来，霍宏

伟充满期待，“青山遮不住，毕竟东流去” 。
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流失的故事

蒋肖斌

中国国家博物馆研究员霍宏伟

最新力作《望长安》出版

近年来“养生” 这个词已经从

中老年群体逐渐扩展到了年轻人之

中，但具体该怎么做？ 很多人都是一

知半解。

其实所谓“养生” 之道，《黄帝

内经》 中早有答案： 人以天气之地

生，四时之法成。 什么意思呢？ 就是

说人生于天地之间， 自然界中种种

变化必然会直接或者间接地对人体

产生影响。 二十四节气、七十二物候

的变化， 都跟我们的身体健康息息

相关。

南怀瑾先生曾说：《黄帝内经》

不只是一部医书。作为《中华优秀传

统文化百部经典》之一，它的地位很

崇高。 有人说“我又不是学医的，看

不懂那些专业术语” 。 确实，《黄帝

内经》文辞古奥、医理高深，很多篇

目即便是有一定古文功底， 读起来

也是如同“天书” 一样难懂。 今天为

大家推荐作者马寅中的漫画版 《皇

帝内经》，以漫画的形式把自古以来

的养生智慧一一道来。

马寅中，现代著名艺术家。 酷爱

研究东西方传统文化，尤其钻研中医

文化精髓。 擅于用漫画、插画的形式

来将丰富、精深的中医思想和枯燥乏

味的学术知识，以生动、精美的方式

表达出来， 使古典文化与当代人产

生共鸣。 著有 《图解大中医漫画丛

书》《图解黄帝内经十二时辰养生》

《图解黄帝内经养五脏》等图书。

《漫画黄帝内经》的主旨是“不

治已病而治未病” ，提倡生活要顺应

自然运行规律。 该书摒弃了人们对

养生的 “严肃”“无趣” 的刻板印

象，讲得更多的是吃、喝、穿、睡里的

养生智慧。 全书分为上下两册，上册

主要讲述“二十四节气养生智慧” 。

从四季调养的角度出发， 解析对各

个季节特点如何进行养生。 例如：夏

天到了，容易长湿疹，很多人都喜欢

将长疹子的部位放在水里冲洗，认

为冷水是镇定肌肤的，其实相反，湿

疹要避免在水中浸泡； 如果你觉得

最近总是容易疲劳，做事提不起劲，

工作效率低， 很可能是肝脏需要调

理了。 书中还涉及经络与穴位养生、

情志养生、 运动养生等方方面面的

内容。

下册 “十二时辰养生智慧” 共

分为十二部分， 每部分对应一个时

辰， 向人们清楚地解析了应时养生

的秘密。 比如，人的五脏六腑和十二

时辰是相对应的， 该休息的时候就

不应该过度劳累。 书中还有一些

“望” 的方法———通过五指看身体

情况。 比如：熬夜过后，拇指肚如果

明显发红， 这说明你的大脑疲劳度

高，身体在提示你需要休息了。

《黄帝内经》

画成漫画

别再说看不懂了！


