
“我们是水木年华，舞台没有大小，青春

永不落幕！ ” 最近，大爆综艺《歌手 2024》成

为华语音乐圈久违的“大事件” ，一个遥远

又熟悉的名字出现在一众揭榜歌手名单中。

曾几何时，凭借《一生有你》《在他乡》

等校园民谣火遍大江南北的水木年华，也是

一代年轻人心中的“顶流” 。 然而互联网大

潮汹涌而至，即使是水木年华这种从互联网

1.0 时代一路走来的歌手， 也无法超越时代

变革的脚步。 人们的听歌方式、场景、习惯都

在发生剧烈变化，音乐综艺则成为音乐人们

争取被看见、被听到的“狭窄通道” 。

即便是近年来， 华语乐坛掀起 “复古

风” ，许多经典歌曲借助音综、短视频平台焕

发“第二春” 。但是对于是否期待校园民谣重

新“火” 回来的问题，水木年华仍然保持清

醒：“当然会期待，但是如果想回到最火的时

候，永远不可能。 ”

关于人气这件事，在乐坛沉浮了 20 余年

的水木年华或许早已看淡，有人气更好，没人

气也得继续喘气。
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水木年华不是两个

人？ 还没解散？

看到水木年华自荐上《歌手 2024》的消

息，有不明情况的网友发出疑问“他们竟然

还没解散”“不是早就上过了吗” ……更有

人意外发现，“水木年华什么时候变成 3 个

人了” ？

自 2001 年组合成立至今， 水木年华已

经出道 23 年， 前后共有五位成员， 两人退

出、两人加入，卢庚戌是唯一原始成员。而网

友印象里，早就上过《歌手》节目的人，是前

成员李健。

李健退出组合单飞后，新加入的成员之

一姚勇也在 2003 年离队。 随后水木年华以

卢庚戌、缪杰两名成员的形式持续在乐坛发

展，最火时曾连续三年登上央视春晚。

2020 年， 前一年火爆出圈的音乐综艺

《乐队的夏天》迎来第二季，参赛名单中水

木年华的名字格外引人注目。作为曾红极一

时且有多首代表作的前辈，他们的出现立即

引发一波讨论，而最终惨遭“一轮游” 的结

果更是令人唏嘘不已。

到底是“回忆” 的力量不再强大，还是

青春的舞台容不下中年歌者？ 总之，这场华

丽的挑战草草落幕，而如何去适应新的市场

规则，水木年华似乎已经走到了转变的分岔

口。

次年，新成员陈秋桦正式官宣加入水木

年华。 1996 年出生的陈秋桦一直很喜欢水

木年华的歌，同样毕业于清华大学，在校期

间当过校园歌手，他的加入似乎一切都是水

到渠成。

说起来，陈秋桦与水木年华还真是挺有

缘分。刚进大学时，陈秋桦很想买一把吉他，

后来就去东南门外的店里买了把特别便宜

的吉他。而这把 800块钱的吉他演奏出的第

一首曲子就是《一生有你》。

直到他都要加入组合时，陈秋桦对水木

年华的印象还停留在“歌红人不红” 。当然，

他加入以后依然没有打破这个“魔咒” 。

之前陈秋桦在节目里唱过一首原创歌

曲《外婆的歌谣》，后来他在大理旅游时歇

脚的店里正好放到这首歌。“我就在那儿坐

着，但是没有一个人知道是谁唱的。 ”

不要对年轻人有那

么多误解

引进新成员后， 水木年华会有哪些变

化？ 卢庚戌直言不讳道，变化就是多了一位

帅哥，弥补一下我们当年的不足。

上清华、会原创、弹乐器、长得帅，卢庚

戌摆出与缪杰商讨出来的新成员四大考核

标准，卢庚戌说，未来加入女成员也不无可

能，清华更不是必要条件，只是一个约定俗

成的习惯。

当 70 后遇到 90 后，当曾经的“青春代

言人”遇到正值青春的“少年人” ，关于青春

的解释权归谁？

“只有爬到山顶的人，才能欣赏到山顶

的风景。 还处在青春期的人，怎么可能看得

清青春？ ” 外界以为，两个 50岁的大叔还在

唱青春一定很羞耻，实际上卢庚戌与缪杰从

没觉得自己离年轻人有多远。

“咱们不要对年轻人有那么多误解！ ”

缪杰直接把这个话题追溯到人类历史发展

的长河里， 自古以来大家内心的真实渴望、

对真善美的追求，有什么区别？

情感的本质是一样的。 卢庚戌对于《一

生有你》中呈现的爱情观尤为自信，哪怕是

要他重新写一首符合现在年轻人爱情观的

歌曲，他依然觉得根本没有这个必要。“《一

生有你》能成为经典，就证明了其内核可以

贯穿时代。难道现在的年轻人就不想一生有

你了吗？ ”

诚然精神世界可以依旧保持年轻，但他

们并不会否认代沟的存在。最近缪杰刚刚在

陈秋桦的帮助下完成了某视频网站的答题

任务成为会员。

对于网络上的一些热梗、名词，两人也

时常向陈秋桦开启求助模式：“不知道不丢

人” 。

见证榕江 “村超奇

迹” 的诞生

其实刚加入组合时，陈秋桦曾多次找缪

杰倾诉，自己进入这个新的行业以后，经常

会有一种“孤独感” 。

每当这时，缪杰就会告诉陈秋桦这是一

个必经阶段。 刚进入娱乐圈时，缪杰也会在

晚上经常做梦，梦见自己的老同学、老同事，

总觉得自己不属于这个圈子。

娱乐圈不比普通职场， 尤其是歌手，不

会像平时上班一样，每天去同样的地方见到

同样的面孔。 每天会认识很多人，然后再忘

记很多人，这种不规律性必然会伴随着“孤

独感” 。

一次在高铁上，缪杰突然问了句“卢哥

你孤独吗？ ” ，直接把卢庚戌问愣住了。 那一

刻，缪杰秒懂了卢庚戌的孤独。 即便如此，他

们依然庆幸自己加入的是一个组合，至少还

会有人问你“孤不孤独” 。

每个人对抗孤独的方式都不尽相同，而

缪杰已经找到了最适合自己的那一种。 2015

年，缪杰成立了自己的助农团队，近十年来

他们已经跑过了几百个县，帮助了 3 万多名

农民工考上大学。

团队成立之初， 有热血青年曾问过缪

杰，这条路我们要走多远？ 他的答案是，只要

世界上还有需要帮助的人，我们的存在就有

意义。

2021年， 缪杰的团队扎根到贵州榕江，

不仅帮助当地村民梳理供应链，还培养了一

万名乡村主播，让他们学会用自己的力量将

家乡优质的产品介绍出去。

缪杰的真诚付出被当地群众看在眼里、

记在心里，之后他被推选为榕江县晚寨村首

位“名誉村长” 。

没想到只过了短短两年，努力就有了回

报。 “村超” 的爆火让这个小村庄一夜之间

火遍全国，在“村超” 的带动下，每个周末都

会有数十万名从全国各地涌入榕江的游客，

从而了解这里的美景、感受当地的少数民族

文化。

正是“数不清去过多少次榕江” 的缪村

长，还有那个在“村超” 爆火前就在各地演

唱会上疯狂宣传的歌手缪杰， 共同见证了

“奇迹” 的诞生。

最让缪杰感动的是，如今越来越多外出

打工者重新回到家乡，过去在大城市里不自

信的他们， 现在会骄傲地说出家乡的名字。

“以前好像觉得我们要拯救传统， 现在不需

要呼吁了，他们自己主动去学习，因为民族

文化已经成为他们的骄傲。 ”

现在除了音乐事业，缪杰将所有时间都

扑在了公益事业上。 在他看来，让他人的生

活变得更美好，比成就自己所带来的成就感

要大得多。

走正确的路，做有意义的事，功利心不

要太强，生活会给你惊喜。

放下功利心

生活会给你惊喜

水木年华：

缪杰与榕江村民

交流直播经验

据中新网


