
据央视《读书》栏目、《泉州晚报》、新黄河客户端

大多数老年朋友学习手机摄影并非要成为专业的摄

影师，而是为了满足对摄影的爱好，把手机用好，拍出更

美的照片，享受更美好的生活。 为满足这样的需求，该书

没有把专业技术作为重点内容， 而是把重点放在学会手

机摄影的四项基本功上，即“取景、对焦、用光、编辑” ，以

引导入门、教会使用、作品欣赏、作业点评的渐进方式，带

读者逐步走近摄影艺术。
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九鼎七簋的谜团

《听漏》讲述了 20 世纪 60 年代，青铜

重器九鼎七簋出土，按照礼器制度，天子九

鼎，应该配八簋。九鼎七簋为何缺失一簋，成

为考古界的未解之谜。

发誓不碰青铜器的专家马跃之，因为一

封甲骨文写就的预警信，重回青铜器研究现

场，主持九鼎七簋课题组。调查中，他发现人

心之神秘远胜器物：有人视九鼎七簋为晋身

之阶，有人借职务之便私藏文物，有人以文

物设局窥测命运，而他自己，似乎也只是一

颗棋子……随着身怀听漏绝技的“听漏工”

浮出水面，谜团渐渐揭开，人间却还隐藏着

更加惊心动魄的命运。

刘醒龙在《听漏》中设置了一条明线一

条暗线，明线是写九鼎七簋。 “我们都知道

九鼎， 但很多博物馆的不是真正的九鼎，真

正的九鼎叫列鼎。而且，九鼎八簋是标配。有

史以来第一次出土的九鼎是 1966 年在湖北

京山，却是九鼎七簋，为什么少了一个簋，这

是历史留下的一个破绽，这为我的写作留下

了无比广阔的想象空间。 ”刘醒龙说。

而小说的另一条暗线，则是在这部小说

里呈现的一个特别的职业，叫“听漏人” 。

夜静时分， 听漏人独自在幽暗街巷逡

巡，凭借一根铁棍和自己的耳力，他们能比

科技仪器更迅速地发觉地下管道的渗漏之

处。尽管如此，在快节奏的现代社会里，这样

一种仿佛背时的行业，为什么至今还需要它

的存在呢？据说，“听漏”有很多需要严格恪

守的职业行规，其中一条：一天只能说十句

话。因为，所有夜里发生的秘密，都不能宣诸

于口，有一些敬畏存在于人心。 书里说，“听

漏人” 全国加起来还不到二十个，而该地只

是因为地铁站建设与考古场地有关联，才需

要这么一个，然而，正是这样一个不起眼的

听漏人，成为解开各种谜团的关键。

《听漏》是如何写就的

2004 年，因为一个机缘，刘醒龙去了湖

北省博物馆，见到曾侯乙尊盘，一看到就傻

眼了，获得了写就一部好小说的暗示。 这个

念头缠了刘醒龙十年之后，真的变成了小说

《蟠虺》。而正好是《蟠虺》付印的那个时间

段，考古队员将《蟠虺》中假设的“曾侯丙”

发掘出来了。 基于这不同寻常的缘分，在场

的人不约而同地提议，何不再写一部“青铜

重器之二” 。

2022年秋天，刘醒龙终于正式动笔。 到

2022年 12月中旬，已经写了近 10万字。 没

想到，一场病让他在医院一待就是 21天。出

院后，在家静养的半年里，与文学相关的一

切都被抛得无影无踪，直到 2023 年夏天，同

家人们一道到英山县桃花冲顶上的小岐岭

避暑，他才又将电脑打开，继续写作。

现实生活虽然不是对文学的唯一恩泽，

却是恩泽的最大源泉。

《听漏》中有一句话，“以考古形式发现

的东西， 如果没有进一步完善人的精神生

活， 就与挖出来的破铜烂铁没有太大区

别。 ” 这话明里是说考古，其实是指包括治

病在内的人的一切行为，作为个人大病一场

后应当如此。

2023 年秋天， 刘醒龙在位于武汉南郊

的房子里独自待了 4 个月，一边写《听漏》，

一边打理自家的菜地与花木，直到年末的最

后一天，约 40万字的初稿大体完成，才回到

市中心的住所过冬。 而无论是在郊区写初

稿， 还是回到市中心修改第二稿和第三稿，

刘醒龙似乎更惦记自己亲手种下的蔬菜，还

有朋友千里迢迢寄来的黑牡丹等花卉。只要

一想起它们， 哪怕最需要一气呵成的段落，

他也会毫不犹豫地放下， 去菜地或者花园，

小心翼翼地将它们伺候好了，才重新捡起丢

在键盘上的灵感。

“从事写作多年，从青年作家熬成别人

嘴里的“老作家” ，真正在写作过程中感受

到美妙趣味，这还是第一次。 ” 从菜园回到

书房，或者从书房进到菜园，反反复复、来来

回回之后，刘醒龙将这种从未有过的反应称

之为激情，而且是一种与愤世嫉俗完全不同

却更靠谱的激情。

《听漏》不光写考古

《听漏》虽有 500 多页，但情节紧张，悬

疑感强，同时，小说也在历史谜底的揭开和

情感身世的追溯中，展现了对历史和现实的

深刻思辨。难得的是，在密集的考古知识、传

奇的故事情节之外，小说还蕴藏着作者深厚

的人文情怀。

比如，小说中对几位人物身世谜团的叙

述，其实蕴含着从历史深处贯穿至今的“情

义” 。 刘醒龙说，两周时期最了不起的人文

精神是春秋大义。 后人说情义时，在背后支

撑的文化伦理也是这些。 《听漏》有一段闲

笔：“武汉三镇的骗子都是文骗， 不像其他

地方的骗子，文的不行就来武的。 武汉三镇

的骗子还有点荣誉感， 一旦被当众识破，就

会觉得自己水平不够高明， 发一声哄笑，赶

紧走人” 。 情义之事不只是高山仰止的高大

上，而是溶解在人间烟火中，哪怕是街头巷

尾的小骗子，在行为举止上也有所表现。

除此之外，在写考古、文物时，刘醒龙也

在小说中写了不少对历史的深刻思考。 比

如，小说中写道：“在历史面前，最能体现王

者之气的青铜重器非鼎簋莫属。在辉煌的朝

代，青铜鼎簋会让这种辉煌更加灿烂。 在衰

竭的王朝，青铜鼎簋会将这种衰竭衬托得更

加残败。 ”

《听漏》中的主要人物是知识分子，而

对这一群体的文学描写，显然也寄托了作者

的自我文学期许：“在贫穷且没有任何地位

的时期， 一介书生更容易显出知识的品格；

相反，在既有点钱，又有点社会地位的时候，

做一名纯粹的知识分子是极其困难的事情。

在青铜时代，读书人名节的重要性远远大于

生死富贵。 千年之后，有些话看上去似乎不

再说了， 有些行为在实际生活中也看不到

了，但骨子里依然存在。 文学有责任将看不

见的生命气质从肉体中提取出来，用修辞和

故事进行传播。 ”

� 他曾是水利局的临时

工， 后来成为荣获鲁迅文学

奖、茅盾文学奖的知名作家，

他最初的梦想被他记录在

《此生只想当中尉》 这篇文

章中。

不久前， 写作四十余年

的刘醒龙以考古和青铜器为

背景创作的长篇新作 《听

漏》出版，反响热烈。 近日，

他又做客央视《读书》栏目，

与观众共解《听漏》之谜。

刘醒龙《听漏》

在考古里识人心

《本雅明书信集》

(德)瓦尔特·本雅明 著

光启书局

2024年 8月版

书信集收录的 300 多封德国思想家本雅明的书信，

展现了他渊博的知识和独特的文笔，揭示了其思想的发

展变化，提供了和他所处时代的思想家及各类人物的关

系， 对于理解 20 世纪前半期欧洲文化和思想有重要价

值。 在书信中，本雅明谈论了文学、思潮、创作、社交、旅

行、工作和生活，20世纪最重要的一批思想家如阿伦特、

布洛赫、马丁·布伯等人悉数登场。

此书以 4 个温暖动人的故事、12 张总结干货的 “觉

醒卡” ，把职业成长方法融入讲述。 谋求转行的职场新人

小明、找不到价值感的全职妈妈木子、三十多岁面临职业

困境的大厂码农王鹏、 不想再给人打工的自由职业者天

蓝……他们偶然走进一家下班后才能看见的咖啡馆，热

心的店主送上咖啡， 在一次次的对话中唤醒为职业所困

的人们，看见人生和职业的新可能。

《不上班咖啡馆》

古典 著

四川文艺出版社

2024年 7月版

《老年人学手机摄影》

欧阳介 著

化学工业出版社

2024年 8月版
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