



他曾是水利局的临时工，后来成为荣获鲁迅文学奖、茅盾文学奖的知名作家，他最初的梦想被他记录在《此生只想当中尉》这篇文章中。

不久前，写作四十余年的刘醒龙以考古和青铜器为背景创作的长篇新作《听漏》出版，反响热烈。近日，他又做客央视《读书》栏目，与观众共解《听漏》之谜。

刘醒龙《听漏》 在考古里识人心



刘醒龙

九鼎七簋的谜团

《听漏》讲述了20世纪60年代，青铜重器九鼎七簋出土，按照礼器制度，天子九鼎，应该配八簋。九鼎七簋为何缺失一簋，成为考古界的未解之谜。

发誓不碰青铜器的专家马跃之，因为一封甲骨文写就的预警信，重回青铜器研究现场，主持九鼎七簋课题组。调查中，他发现人心之神秘远胜器物：有人视九鼎七簋为晋身之阶，有人借职务之便私藏文物，有人以文物设局窥测命运，而他自己，似乎也只是一颗棋子……随着身怀听漏绝技的“听漏工”浮出水面，谜团渐渐揭开，人间却还隐藏着更加惊心动魄的命运。

刘醒龙在《听漏》中设置了一条明线一条暗线，明线是写九鼎七簋。“我们都知道九鼎，但很多博物馆的不是真正的九鼎，真正的九鼎叫列鼎。而且，九鼎八簋是标配。有史以来第一次出土的九鼎是1966年在湖北北京山，却是九鼎七簋，为什么少了一个簋，这是历史留下的一个破绽，这为我的写作留下

了无比广阔的想象空间。”刘醒龙说。

而小说的另一条暗线，则是在这部小说里呈现的一个特别的职业，叫“听漏人”。

夜深时分，听漏人独自在幽暗街巷逡巡，凭借一根铁棍和自己的耳力，他们能比科技仪器更迅速地发觉地下管道的渗漏之处。尽管如此，在快节奏的现代社会里，这样一种仿佛背时的行业，为什么至今还需要它的存在呢？据说，“听漏”有很多需要严格恪守的职业行规，其中一条：一天只能说十句话。因为，所有夜里发生的秘密，都不能宣诸于口，有一些敬畏存在于人心。书里说，“听漏人”全国加起来还不到二十个，而该地只是因为地铁站建设与考古场地有关联，才需要这么一个，然而，正是这样一个不起眼的听漏人，成为解开各种谜团的关键。

《听漏》是如何写就的

2004年，因为一个机缘，刘醒龙去了湖北省博物馆，见到曾侯乙尊盘，一看到就傻眼了，获得了写就一部好小说的暗示。这个念头缠了刘醒龙十年之后，真的变成了小说《蟠虺》。而正好是《蟠虺》付印的那个时间段，考古队员将《蟠虺》中假设的“曾侯丙”发掘出来了。基于这不同寻常的缘分，在场的人不约而同地提议，何不再写一部“青铜重器之二”。

2022年秋天，刘醒龙终于正式动笔。到2022年12月中旬，已经写了近10万字。没想到，一场病让他在医院一待就是21天。出院后，在家静养的半年里，与文学相关的一切都被抛得无影无踪，直到2023年夏天，同家人们一道到英山县桃花冲顶上的小岐岭

避暑，他才又将电脑打开，继续写作。

现实生活虽然不是对文学的唯一恩泽，却是恩泽的最大源泉。

《听漏》中有一句话，“以考古形式发现的东西，如果没有进一步完善人的精神生活，就与挖出来的破铜烂铁没有太大区别。”这话明里是说考古，其实是指包括治病在内的人的一切行为，作为个人大病一场后应当如此。

2023年秋天，刘醒龙在位于武汉南郊的房子里独自待了4个月，一边写《听漏》，一边打理自家的菜地与花木，直到年末的最后一天，约40万字的初稿大体完成，才回到市中心的住所过冬。而无论是在郊区写初稿，还是回到市中心修改第二稿和第三稿，刘醒龙似乎更惦记自己亲手种下的蔬菜，还有朋友千里迢迢寄来的黑牡丹等花卉。只要一想起它们，哪怕最需要一气呵成的段落，他也会毫不犹豫地放下，去菜地或者花园，小心翼翼地将它们伺候好了，才重新捡起来丢在键盘上的灵感。

“从事写作多年，从青年作家熬成别人嘴里的‘老作家’，真正在写作过程中感受到美妙趣味，这还是第一次。”从菜园回到书房，或者从书房进到菜园，反反复复、来来回回之后，刘醒龙将这种从未有过的反应称之为激情，而且是一种与愤世嫉俗完全不同却更靠谱的激情。

《听漏》不光写考古

《听漏》虽有500多页，但情节紧张，悬疑感强，同时，小说也在历史谜底的揭开和情感身世的追溯中，展现了对历史和现实的

深刻思辨。难得的是，在密集的考古知识、传奇的故事情节之外，小说还蕴藏着作者深厚的人文情怀。

比如，小说中对几位人物身世谜团的叙述，其实蕴含着从历史深处贯穿至今的“情义”。刘醒龙说，两周时期最了不起的人文精神是春秋大义。后人言情义时，在背后支撑的文化伦理也是这些。《听漏》有一段闲笔：“武汉三镇的骗子都是文骗，不像其他地方的骗子，文的不行就来武的。武汉三镇的骗子还有点荣誉感，一旦被当众识破，就会觉得自己水平不够高明，发一声哄笑，赶紧走人”。情义之事不只是高山仰止的高大上，而是溶解在人间烟火中，哪怕是街头巷尾的小骗子，在行为举止上也有所表现。

除此之外，在写考古、文物时，刘醒龙也在小说中写了不少对历史的深刻思考。比如，小说中写道：“在历史面前，最能体现王者之气的青铜重器非鼎簋莫属。在辉煌的朝代，青铜鼎簋会让这种辉煌更加灿烂。在衰落的王朝，青铜鼎簋会将这种衰落衬托得更加残败。”

《听漏》中的主要人物是知识分子，而对这一群体的文学描写，显然也寄托了作者的自我文学期许：“在贫穷且没有任何地位的时期，一个书生更容易显出知识的品格；相反，在既有点钱，又有点社会地位的时候，做一名纯粹的知识分子是极其困难的事情。在青铜时代，读书人分子的重要性远远大于生死富贵。千年之后，有些话看上去似乎不再说了，有些行为在实际生活中也看不见了，但骨子里依然存在。文学有责任将看不见的生命气质从肉体中提取出来，用修辞和故事进行传播。”

据央视《读书》栏目、《泉州晚报》、新黄河客户端

荐书

《老年人学手机摄影》

欧阳介 著
化学工业出版社
2024年8月版

大多数老年朋友学习手机摄影并非要成为专业的摄影师，而是为了满足对摄影的爱好，把手机用好，拍出更美的照片，享受更美好的生活。为满足这样的需求，该书没有把专业技术作为重点内容，而是把重点放在学会手机摄影的四项基本功上，即“取景、对焦、用光、编辑”，以引导入门、教会使用、作品欣赏、作业点评的渐进方式，带领读者逐步走近摄影艺术。



《本雅明书信集》

(德)瓦尔特·本雅明 著
光启书局
2024年8月版

书信集收录的300多封德国思想家本雅明的书信，展现了他渊博的知识和独特的文笔，揭示了其思想的发展变化，提供了和他所处时代的思想家及各类人物的关系，对于理解20世纪前半期欧洲文化和思想有重要价值。在书信中，本雅明谈论了文学、思潮、创作、社交、旅行、工作和生活，20世纪最重要的一批思想家如阿伦特、布洛赫、马丁·布伯等人悉数登场。



《不上班咖啡馆》

古典 著
四川文艺出版社
2024年7月版

此书以4个温暖动人的故事、12张总结干货的“觉醒卡”，把职业成长方法融入讲述。谋求转行的职场新人小明、找不到价值感的全职妈妈木子、三十多岁面临职业困境的大厂码农王鹏、不想再给人打工的自由职业者天蓝……他们偶然走进一家下班后才能看见的咖啡馆，热心的店主送上咖啡，在一次次对话中唤醒为职业所困的人们，看见人生和职业的新可能。

