‌·

战时文化名人的“贵阳印记” (下)

来源:贵阳晚报     2025年11月17日        版次:5    作者:

画家华天谷《贵阳风景写生》之大十字

正在装载故宫博文物至贵阳的贵州公路局汽车

1948年5月5日,贵州省立图书馆成立十一周年

衣食住行:五方杂处,南北俱备

对绝大多数外来文人而言,贵阳无疑是陌生的所在。正如顾君毂所写:“以前因为贵阳地处边远,加以重山阻隔,交通不便,所以别省的人到过贵阳的很少,江浙及沿海各省的人来贵阳的,更可以说是寥若晨星……同时对于贵阳的认识也因为听过‘天无三日晴,地无三里平,人无三分银’的俗语,以为贵阳是终日在天雨绵绵之中的,以为本地人是依着山坡架屋居住的,以为贵阳是苗彝遍地贫瘠不堪的处所。”待来到贵阳生活,他们对贵阳有了新的认知。

顾君毂提到贵阳的气候,“真可说是‘夏无盛暑,冬无严寒’”。贵阳气候之“爽”,五百多年前贬谪贵阳龙场的阳明先生早有体会,龙场悟道后,他写下“檐前蕉叶绿成林,长夏全无暑气侵”的诗句,以及“壮思风飞冲情云上,和光春霭爽气秋高”的联语。

1942年年初,作家茅盾前往重庆时路过贵阳。在贵阳停留的几天里,他看望了贵阳老友人谢六逸,并写下了散文名篇《贵阳巡礼》。他注意到当时贵阳市民的衣着:“贵阳市上常见有苗民和彝民。多褶裙、打裹腿的他们,和旗袍、高跟鞋出现在一条马路上”。《贵阳市指南》中也提及:“街巷所见,穿最流行之新式西装革履者有之,披风旗袍者有之,青蓝短衣裤者、草鞋布鞋者亦有之,形色不一。”书中还写到了贵阳的二手衣物市场:“一般行客之感觉,以脱离贵阳,携带衣物不便;初来贵阳,又感衣物制备不易。因此出售旧衣,及购买旧衣之风在贵阳颇为流行,亦适应行客眼前之需要。贵阳之三数家拍卖行(普益拍卖行、大通拍卖行、公平拍卖行),即专做此项代售代购旧衣物之商店。此种拍卖行之衣物多为绒呢皮毛织物,或首饰钟表等,较寻常价值稍廉。尚有出售旧衣物之地,在公园路至金沙路一带。”

贵阳市既为西南各省公路交通之总汇,行旅频繁,饮食业发达当为自然之理。茅盾先生惊异地发现,在贵阳这座西南山城里,有着浓厚的苏浙沪气味:“在中华南北路,你时时可以听到道地的苏白甬白,乃至生硬的上海话。你可以看到不少饭店以‘上海’或‘苏州’标明它的特性……一家点心店是清一色的‘上海跑堂’,专卖‘挂粉汤圆’‘绉纱馄饨’,以及‘重糖猪油年糕’。江南的理发匠、厨子、裁缝居然‘远征’到西南的一角。”“据有关机关之统计,贵阳小饭馆小食堂之总数,在二三百家以上,不可谓不发达。至菜肴口味,因五方杂处,各省风味俱备。均可随个人嗜好,择其售味。”陈恒安先生总结贵阳为“西南大饭店”,并介绍:“其招牌名称如天津馆,燕市酒家之代表北方;苏州茶室、南京酒家之代表京沪等等,可以顾名思义,随意选择。余如杏花村、西湖饭店,以川味胜;迎宾楼、松鹤楼,以苏味名;西餐有贵阳招待所,冠生园,福禄寿等处出售;茶点有生生园,五羊茶室,乐园等处出售。冠生园亦在上午售茶点。至小食品店,有专长一味者:如培养正气,味道深长,为炖鸡粉面;孙裕顺,为牛肉各味;苏德盛为肠旺粉面;乐园为包饺;浔阳食品店为锅贴;老不管为馄饨。”

身在他乡,外来旅客寻找旅社落脚是首要的事。当时贵阳遍布客栈、旅馆、公寓、饭店。据《贵阳市指南》介绍,诸多旅社中,“有设备俱全之新式旅社,亦有‘安寓客商’式之旧式客栈,总数在三百家上下,营业均属旺盛;大致交通路、中山路一带之旅社,因接近车站,营业颇盛;中华路至盐行路之旅社,因在市交通中心,营业亦盛;开设旅社者,多为黔籍,外省人较少”。三百家旅社外,还有贵阳招待所、同乐社、青年会,为公共机关或团体所主办。

至于当时贵阳城区的交通出行,除汽车外,人力车当占重要位置。《贵阳市指南》记载,贵阳人力车总数已达千余。而在此前,贵阳城区极为普遍的是肩舆。“盖因从前贵阳街巷狭小黑暗,屋檐相接,切碎石铺道,高低不平,不但汽车通行不能,即通行人力车之街巷亦仅有数条,故过去市民喜乘肩舆,其原因或在此也。”陈恒安先生写道,随着贵阳道路的改建,乘肩舆日渐减少,街上已属罕见。

文化地标:科、物、书、艺“四大馆”齐聚贵阳

谢六逸先生在贵阳招待远道来客时常去三个地方:贵州省立图书馆、贵州物产陈列馆和贵州省立科学馆。按照他的说法,在“科学馆”“物产馆”“图书馆”之间招待客人,可以趁机宣扬贵阳。

据贵州省档案馆编纂的《贵州社会组织概览1911-1949》一书记载,“图书馆”于1937年正式开馆;1941年,“科技馆”成立,进行科学普及教育宣传,陈列并介绍各种标本及模型,举办科学展览会;“物产馆”创建于1941年,用于征集本省物产陈列展览,供社会人士观摩研究,谋其产品之改良发展。

1942年,谢先生颇为遗憾地说,贵阳尚缺少一座艺术馆。他说:“我主张‘艺术有用’,如其一个地方的艺术空气衰颓不振,势将无法拯救国民道德的沦落。”于是他在贵阳各大报刊撰文倡导兴建。次年,贵州省立艺术馆在科学路落成,陈恒安先生任首任馆长。

至此,贵州省立图书馆、贵州物产陈列馆、贵州省立科学馆和贵州省立艺术馆,成为当时贵阳的四大文化地标。巧合的是“艺术馆”“图书馆”“科学馆”三大文化机构,均位于科学路的一个大院内,也就是当今贵州省文联所在地。

抗战期间,“文艺馆”承办的“徐悲鸿画展”轰动了筑城,所有收入用于建设图书馆。其后,关山月、赵少昂、丰子恺、熊佛西、倪贻德等名家在贵阳的画展均在此举行。“文艺馆”还出版过赵元任歌曲集,举办过马思聪独奏音乐会。1944年4月13日起,在“文艺馆”展出的“故宫博物院书画展览”是当时一大文化盛事,科学路上车水马龙。当时出版的《贵州日报》详细报道了展览日期及参展珍品的要目。展出分两期举行,第一期4月13日至20日,第二期21日至29日,展出的书法、名画起晋迄清,粲然大备。原来,抗战期间故宫博物院的珍宝为躲避战火,一路南迁、西迁,其中有八十箱文物于1938年入黔。平日里故宫国宝难得一见,在特殊时期入黔是千载难逢的机会,陈恒安先生提议做一次展出,使得黔人得见,最终有了此项盛举。

至于“图书馆”“物产馆”,1944年10月,学者庆修先生先后参观这两馆,并写下详细的参观日记。他写道——

“到贵州省立图书馆。经过阅览室、报章杂志和参考书室,最后到特藏室。这里面四壁悬挂着本省时贤的书画和治印,展览部分分为:一拓本,二舆图,三方志,四善本,五苗夷生活等。其中以苗夷之展览为最富趣味。所谓边胞文物陈列室,内陈列苗夷的语文注音图表,各种衣着、饰物、乐器、用具,除实物外尚有各种模型及照片,使观众对于苗夷的生活状态,可以得到明白的印象。”

“物产馆平时陈列本省农工矿产品,展示各县市特产。第一、二两室完全是农产品及农场的作业,其中令人瞩目的是贵州烟草公司在贵定和平坝所试种的美国烟叶;此外,各县也有特产的陈列,如石阡的茶叶,三都的青布,都匀的皮纸……”

都匀的皮纸因徐悲鸿先生的认可而名声大噪。徐先生在造访贵阳时发现了都匀皮纸,认为这种纸材料有韧性,吸墨性能好,最适合他画马。很多年后,贵州发起的一场名为“从徐悲鸿的贵州土纸开始——中国美术创新体验作品展”,邀请到200多位著名艺术家到贵州切身体验古法造纸,创新艺术视觉表达方式。作品展最终在中国美术馆开幕,参与的艺术家及其作品,共同推动中华非物质文化遗产的保护和传承,展示当代艺术家笔下生动的贵州印象、贵州故事。

贵阳和外界,就是在这样进进出出的交流中,互相影响,互相成全。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰