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会不会听聊天是更重要的事

记者：《圆桌派》来到了第七季，有没有感

觉到七年之痒？

窦文涛：《圆桌派》的历史其实有八年了，时

间长了反而生出一点使命感。 如果说“脱口秀”

推广了“单口喜剧文化” ，“奇葩说”彰显了一种

“辩论文化” ， 我想我能推广的就是 “聊天文

化” 。 当下人与人之间的很多问题，是因为大家

不爱聊天，不爱面对面地聊天，也就越来越不会

聊天了。

记者： 人和人之间面对面带有体温的交流

是道德的基础， 这是哲学家阿甘本 “邻人的哲

学”涉及的一个观点。 包括项飚老师讲“消失的

附近”其实都在讲远程技术如此发达的今天，人

和人之间交流的困难： 一方面是网络上话语的

泛滥和互相攻击， 另一方面是一个具体的人和

另一个具体的人面对面交流的困难。

窦文涛：聊天的价值观是什么？ 起码我聊天

的一种价值观是： 观点不同没有我们的友好重

要。 我们连抬杠都是笑着抬杠的，是为了开心。

人们为什么聊天？ 不一定是为了得出个什么结

论，还有更多是交流信息、联络感情，或者仅仅

是消磨时间。 聊天是人类最悠久最普遍最广泛

的语言生活、娱乐生活、精神生活。

记者： 在你的节目中没有遇到过嘉宾因为

观点不同吵起来的情况吗？

窦文涛：这种情况非常少，因为我根本不往

那里引导。 很多人觉得打起来刺激，有收视率，

但是我不喜欢这样，这有悖于我的性格。 我觉得

我们有别的办法开心， 我们用不着看两个人打

架开心。

记者：如果你意识到有人说错了，也并没有

欲望去纠正他？

窦文涛：这种欲望很淡。 我喜欢看不同人讲话的状态，

说真话有说真话的可爱，说假话有说假话的可爱，吹牛有吹

牛的可爱。 我们心里知道对错就可以了，即便是错了但是他

的表达很有趣也很好。

会不会聊天是一回事， 会不会听聊天是更重要的一件

事。 例如阿城老师讲话很精彩，但是有的学者会说，他讲得

不对。 他对不对，跟我没关系，或者说他对不对我可以自己

回去查证，明白就行了。 但是聊天的时候，一个人哪怕表达

了一个不对的观点， 但是他用来说明这个观点的知识是非

常精彩的，或者说哪怕他这个观点经不起考证，可是他讲段

子讲得非常幽默，他能把我们都逗乐，这个也可以学习。 人

的表达里蕴含了无穷的智慧。 你可以不认同他的观点，不必

执着于对错。 如果你的职业需要你辨证真伪， 为了你的职

业，你可以去做这个事。 我也不是这个职业的，我不负责给

人纠正对错。 如果是在节目里，我要纠正也是因为公共媒体

的需要，而且我往往也不会采取反对的态度。我会说，“还有

这样一种说法” 或者“我们还查到一个资料，好像跟你说的

不同”就行了，起到注解的作用。 我觉得如果你非要把人灭

了，首先我并不感到满足，我只会感到难过。 我希望每个人

都畅所欲言。

记者：哈贝马斯(德国当代哲学家)讲过一

个“交谈理论” ，他认为人和人之间通过交谈

理论， 是可以在公共领域达成某种共识的，这

后来成了新闻业的黄金守则。 但是在新媒体

时代，公共领域被瓦解了，人类重新进入部落

时代。

窦文涛： 我们当今很多人可以直接下判

断，比如很多自媒体。 有人说言论自由，我凭

什么不能下判断？ 可是你对张廷济的说法下

判断，恐怕你得先知道张廷济是谁；你对颜真卿的书法下判

断，恐怕你得对颜真卿略知一二。 很多人是没有一没有二，

就对三做评论，你的这个评论值得重视吗？ 哈贝马斯的理论

就是给聊天赋予了另一种社会意义。 对社会上很多事情我

们需要有认知。 而这个充分的认知、不被人带偏的认知，需

要把各种观点等量齐观。 什么样的平台能够承载这样的一

种观点的等量齐观？ 我认为聊天是最好的平台。

出口成章未必最好 出口成话才对

记者： 在我们今天常常因为观点而反目成仇的时代，

《圆桌派》显得异常珍贵。 它示范了一种正常的人际间的交

谈是什么样的。 说到语言的审美，在某种意义上和小说戏剧

的艺术是相通的。

窦文涛：对。 一个小说写得好，只是故事好并不是最重

要的，比如王朔、金宇澄，其实他们最大的文学上的意义，我

认为是创造了一种新的语言。

记者：《锵锵三人行》在当时其实也是创造了一种新的

语言。 我记得当时很多人都说，中国电视史上终于

有了一档“不装”的节目。

窦文涛：这里面有两个层次：首先，在语言的

表层，我们能不能像日常生活里的语气、音调那样

说话。 今天大部分互联网上的节目都已经是这样

了，但是在 1998 年的时候，即便是这个语言表层

的改变都需要灵魂深处闹革命，是很难的。 因为我

们都是在那样的一个共同历史下长大的，演讲腔、

朗诵腔、播音腔、话剧腔……甚至有些文青是文艺

腔，这个腔是怎么来的？ 这个腔是社会和教育建构

给我们的。

所谓“说人话” 在今天似乎已经不太难了，越

来越多的场合里大家说话和生活中没什么两样

了，语言的表层似乎是越来越通俗了。 可更重要的

问题是深层，这就跟心有关。 也许表面上你的语音

语调已经像日常生活里一样了， 但更深层的是像

一个真的人一样思考，这就更难。 我们常说内容大

于形式、形式大于内容。 其实形式就是内容：当你

这样说话的时候，你的心慢慢会改变，你自然地会

趋向于像世俗的人一样思考， 像在私人生活里一

样去想一个问题， 像真实的朋友交际一样去想问

题，诱发了内在的转变。

记者： 西方人有一个词语，undertable， 很形

象。 最精彩的聊天一定是在桌子底下的。

窦文涛：对，桌子底下的，我到今天还这么认

为。 我们可以追慕那个境界，我们能够无限地接近

那个桌子底下的谈话状态。 这里还关乎一种你认

为什么样的谈话是美的。 比如我们比较容易认同

“出口成章” ，在我看来出口成章不见得是最高的

美。 如果一个人说出的话给记录下来就是一篇完

整的文章，这难道不是一件恐怖的事吗？ 我认为出

口成话才对。 文章就是文章，口语就是口语。 我选

的嘉宾可以嘴笨，但要有见解，见解能服人。

记者：结结巴巴里面有一些停顿和留白，会让

你去思考。

窦文涛：你说得太妙了，就是这个意思。 我觉得我说话

是有缺点的，我的口才在通常意义上是不好的。 那天还有一

个观众批评我，我认为他批评是对的。 他说我真没法听文涛

说话，他说话逻辑混乱，非常跳跃，也不是很干净，有的时候

有点词不达意。 我现在回头看自己以前说话，是比较接近出

口成章的，说话很有逻辑性，中间也没什么停顿。 一个人怎

么会变成现在这样的颠三倒四呢？ 我后来明白了，这像有职

业病一样，一个人长期从事一个职业，就改变了他的说话状

态。

聊天节目不是访谈节目， 聊天主持人需要填满任何一

个空白。 我总是跟嘉宾说，自由地讲，任何时候你都可以打

断别人，因为生活里的聊天就是这样的。 聊天主持人的本能

是一冷场了，嘉宾一不说了，我就说。 而且我在说的时候很

期待我的话能吸引他有谈话的兴致， 像是自己一边带球一

边找人，终于把球传了出去。 球场形势瞬息万变，带球找机

会的过程也是忽忽悠悠的。 所以我说话自然而然形成一种

到处留空、撒风漏气的状态。 我说话的时候脑子里同时有八

个想法， 而且在判断我要把话题引向哪一个方向他们会有

兴趣；我在察言观色，如果发现他好像对我说的这个没有兴

趣，马上我就不说了。 这个过程中，我的脑子

在疯狂转动。

记者：难怪你喜欢太湖石，这个形象和你

说话的结构很像（笑）。 这样是不是抑制了你

自己的表达欲？

窦文涛：光洁如瓷是一种质感，粗粝如陶

也是一种质感；完整流利是一种说话的质感，

支离拙涩也是一种说话的质感， 真的是像太

湖石，看的就是漏洞百出又婉转通透，虚实相

生又浑然天成。

窦文涛：聊天的艺术

今年年中，《圆桌派》第七季如约而至。 当一篇

题为《当窦文涛已成往事》的文章在微信朋友圈疯

转之际，此刻《圆桌派》的归来让不少老观众奔走相

告———“人还在呢！ ”

这一季的第一集中，窦文涛、许子东、马家辉、陈

鲁豫老友相逢，不禁让人想到美剧《老友记》。 与剧

中那些陪伴观众一起成长的人物一样，“窦文涛和

他的朋友们” 也陪伴我们度过了漫长的时间，从上

个世纪末来到此刻的 2024 年。 只是，他们手上没有

剧本，台词也都是即兴的，素材来自我们共同经历的

时间。

作为这出戏的灵魂人物，窦文涛既是导演，又是

演员。 大概由于一直条件有限，场景往往只有一个，

一张桌子，几把椅子，演员也都是亲朋好友。

从电视时代进入互联网时代，语言类网综《奇

葩说》《脱口秀大会》 等节目相继火爆荧屏，“观

点” 和“情怀” 成为流量密码。 而在这张圆桌上，窦

文涛说，相对于“观点” ，他也在乎“语言” ；相对于

“情怀” ，他觉得更好玩的是“人的状态” 。

“看法总会过时……命运的看法比我们更准

确。 ” 作家余华在一篇文章里写道，这其中涉及艺术

的伦理。在某种意义上，与其说窦文涛是一名谈话节

目主持人，不如说，他在骨子里，是一位“聊天” 艺术

家。 来看看他与记者是如何“聊天” 的。

据《北京青年报》

《圆桌派》剧照
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