

小巷烟火升腾，我们这样长大

《小巷人家》再度确认了“生活质感”的真谛，领跑近期国产剧口碑

庄家哥哥考上理想高中，妈妈们攒的肉票拼成一碗红烧肉；待筱婷、栋哲、鹏飞走进中考考场，两家人的祝福依然你中有我、我中有你。物质生活的条件一年赛过一年，邻里间搭把手过日子，小院里的情谊随岁月共浓稠。

电视剧《小巷人家》正在湖南卫视、芒果TV双平台播出。故事改编自大米同名小说，由原作者担任

编剧，侯鸿亮制片，张开宙执导，闫妮、李光洁、郭晓东、蒋欣等领衔主演。开播一周来，中国视听大数据（CVB）等多个收视榜单都显示，新剧连登省级卫视同时段第一。数据之外，从弹幕到各社交平台，类似留言不在少数：当正午阳光的制作班底行进在有着年代、生活、群像等元素的现实主义轨道上，这是创作者的“舒适区”。

其实对今天的国产剧而言，越来越多剧组在追求“生活质感”的议题上达成共识，细节控、沉浸式等早已不是什么稀罕的好评。这一回“舒适区”的观众感慨背后，与其说是年代剧的怀旧滤镜奏效，毋宁看成成熟的创作班底再度确认了“生活质感”的真谛——那是一种能让人从时代脉络、烟火升腾里辨认“我们这样长大”的真实具象。

萃取自家家长里短、人间真情的细节，成就耐看“慢奇观”

《小巷人家》的故事始于20世纪70年代末的苏州棉纺厂。因单位分房，庄、林两家搬进了家属区巷子里的一方小院，新邻居渐渐缔结一生情谊。

我们的集体记忆里，剧中所在的1977年到1994年不可谓不波澜壮阔。恢复高考、知青返城、中美建交、改革开放等，从教育、外交到经济，一道道都是中国社会发展的深刻年轮，无可避免会改变小巷家家户

户的命运轨迹。可讲故事的人不急着宏大叙事，而是把朴素的日子当主角，娓娓道来。导演拍小巷里穿行的“二八大杠”，拍承载了远行女儿乡愁的石拱桥，也穿过光影疏斜，拍院子里几块青砖权当球网的乒乓球桌、窗边被电风扇吹皱的绿豆汤……更重要的，是透过柴米油盐、灯火可亲，描摹出行进在时代车辙里具体的人。

宋莹是生产好手，奈何结婚生子后仍没小家一间房，不得已用儿子当“筹码”，遂了分房心愿。外人都道宋莹是“刺头”，唯新邻居黄玲从她细微的情绪变化里察觉了“麻辣厂花”为家庭冲锋陷阵背后那颗柔软的心。黄玲和丈夫庄超英之间一度隔着传统顽固的家族观念，好像许多人只看见黄玲的倔强与隐忍，但宋莹懂她据理力争背后的为母则刚。

有了相知、相惜打底，素昧平生的两位女性、两户人家成为烟火人间的知己。温馨的邻里日常，便从一餐一饭、一针一线里传递着“远亲不如近邻”的地缘乡情。这份情，

是庄家夫妇吵架时，林家两口子唤庄家兄妹来吃烤红薯的婉转“劝架”；也是“蹄天猴”林栋哲的裤子破了补，补了破，折腾到亲妈放弃了，黄玲接过来用手缝缝补补给邻家娃缝裤子；还是当小院的墙因为隔壁周青等待政策落户而往里移了半米后，林武峰用自己的经历解开庄家兄妹的心头结。

这份邻里情，因为真挚又豁达，所以温暖轻松。它与洗脚水里也有风花雪月的父母爱情、互相监督又互打掩护的发小友情、吵过闹过但终究血浓于水的亲情一道，调和着按部就班生活里那抹引无数人会心一笑的滋味。就像当年，宋莹节衣缩食攒钱买电视，黄玲找来好养活又高产的蛇瓜种子，两家人省下一个夏天的菜钱，却也在畅想1980年时许下从此饭桌上没有蛇瓜的新年愿望；等电视机成了各家标配，每当隔壁小院训孩子时，听一耳朵“保留节目”是要调低音量的。

如果说俯拾皆是的时光图景与集体记忆严丝合缝，像一列重走来时路的绿皮火车，那么大量萃取自家家长里短、人间真情的细节，召唤着似曾相识的你我、父辈乃至祖辈，让一代代人与自己的成长风景“确认眼神”，成就了今天倍速观剧时代一次耐看的“慢奇观”。

时代变迁中的精神进阶，藏着我们对生活的回答

从播出第一周的反响来看，两位女性的情谊最令观众津津乐道。有人爱看性格互补的她们，在日常持家中互帮互助；有人为暖暖灯光下，宋莹劝黄玲穿得漂漂亮亮的言辞落泪；有人喜欢妈妈们只带筱婷下馆子，决心享受女性的专属时间；还有人欣赏仅仅作为个体的她们，在上世纪80年代文学之风遍野时，心心念念要订阅《十月》《收获》，开始学会为自己读诗：“在遮天的星群里，去寻找那颗闪烁的星光”。

两位明媚女性的良善相依固然动人，从“无私奉献”的传统母亲形象突围、激活对自我价值的寻求与渴望，或许更值得振奋。这也恰是《小巷人家》区别于传统年代剧的特别之处——既尊重不同历

史阶段、生活背景下酿出的小家庭的笑与泪，也借由时代变迁中人们的精神进阶，尝试给出我们对生活、对社会发展大事件的真切回答。

讲恢复高考，剧作用不同人群的视角描摹上世纪70年代末到80年代初中国人对知识的观念画像。考场里，应届生、往届生、“知识青年”、甚至哺乳期的妈妈同堂答卷，无问来处，高考的春风可以拂向每个心怀理想的人。庄超英参与的阅卷组，江南酷暑天气，老师们时而传阅优秀答卷，时而感慨诸多考生基础不足，还会互相提醒别让汗水污了试卷……言谈举止里藏着知识珍贵、逝水流年的潜台词。回到小巷，林栋哲的作文闹出笑话，两位父亲在小院星空下推心置腹，曾读过大学、也曾为身边人命运唏嘘的林武峰终于相信：时代进步了，知识一定是改变命运最公平的机会。

讲时代的风向，从凡事凭票到拥有“三转一响”、家家订上牛奶，硬件的升级都是显见的物质生活充裕的注脚；中国健儿在奥运会“零的突破”、春节晚会引领街头的时尚风潮、大学校园成了人们眼里最美的风景，凡此种种群像精神世界的日渐富足，才是时代向前、生活好起来最恰如其分的缩影。

曾经，张大爷家一夜便人头攒动，男女老少挤在电视机前看《新闻联播》，飞跃小巷，思接阔达的世界。日历翻得越快，电视机里的英文讲座成了少年人的课后“老师”；拎起皮革袋一路往南，是有技术、有理想、有闯劲的人得到了春天来的风信。桦林的青春交付给了远方，到了儿子鹏飞的青春，不再有回不去又忘不了的家，而是奋斗就能抵达理想的彼岸。从高考落榜到决定练摊，一鸣他们的未来不限于一条独木桥，个体经济、苏南模式的到来让不少肯吃苦的年轻人尝到时代进取的甜头。

小人书摊前的孩子们一天天长大，随着《小巷人家》的进度条拉到改革开放蓬勃开启，小巷第二代的青春扑面而来。他们将从苏州到广州、上海，书写新的关于情分与理想的故事。

王彦



靳东、于和伟主演，重温西北大地上的烽火革命往事

《西北岁月》昨日央视开播

由董亚春执导，龙平平、夏蒙编剧，靳东、于和伟、吴磊、倪妮等主演的三十九集电视剧《西北岁月》11月5日起在央视一套黄金档播出，腾讯视频、芒果TV、爱奇艺同步开播。

《西北岁月》主要展现了习仲勋从贫苦农家子弟成长为肩负重任、主政一方领导者的革命历程。故事聚焦其在陕甘边区发动群众开创革命根据地，守卫边区南北大门，协同彭德怀保卫党中央，土改纠偏，以及他在主政大西北期间，解决民族宗教问题，发展西北经济、文化等事业，塑造了

一个对党忠诚，坚守信念，实事求是，深入群众，不负人民的鲜活艺术形象。

剧集开篇，一大批风华正茂的年轻革命家投入革命洪流。刘志丹24岁，谢子长30岁，习仲勋仅仅15岁。高原不缺青春精神，在大西北的革命历程中，无数革命先辈前仆后继，以其独具魅力的人格风范，体现出信仰力量、向上激情与革命风采。该剧以习仲勋1927年投身革命，至1952年离开大西北的25年间，在西北地区成长、工作、生活为主要叙事情节，描绘了老一辈无产阶级革命家与边区人民群

众共同书写的恢宏壮阔的革命史诗。

通过真实的历史事件和生动感人的故事情节，《西北岁月》成功地还原和塑造了主人公习仲勋以及刘志丹、谢子长、张宗逊、王世泰、齐心等一系列西北大地上真实历史人物的形象，同时生动地再现和反映了毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时、彭德怀、贺龙等领导人物的雄才伟略和宽阔胸怀，并合理形象地设计了秦木兰、徐列、李老栓一家、刘巧翠等虚构人物，人物形象入情入理。

张熠

