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一篇自述文章出圈

写出打工人的辛劳温情

2020 年 4 月， 胡安焉将自己在广东顺

德一家物流公司做夜间拣货工人的经历写

成一篇自述性文章 《我在德邦上夜班的一

年》贴在网上。 在这篇文章中，胡安焉将自

己真实日常的点滴和工作的甘苦化作真诚

的自述。该文广获关注和转发，胡安焉曾说，

“这篇文章的读者反馈以及收入，比我之前

10多年写的所有小说加起来都要多。 ”

由此，胡安焉被杂志、出版社编辑注意

到，进而得到出书的机会。 2023 年 3 月，胡

安焉第一本书《我在北京送快递》由浦睿文

化出版。 在这本书中，除了收录《我在德邦

上夜班的一年》，还有胡安焉写自己在北京

送快递和在上海便利店、自行车店等打工的

更多经历和心路。 一个平凡人打工 20年的

辛劳、私心、温情、正气，渗透在字里行间。一

个普通人不为外人知的内心世界，被耐心细

致清晰地表述出来，彰显出自我剖析的强大

勇气和对人性的深入观察。

据出版方浦睿文化介绍，《我在北京送

快递》销量近 20 万册。 该书被多家媒体列

入年度书单， 并位列豆瓣年度图书榜首，还

获得第二届行读图书奖。 其中《人民日报》

评价这本书“应该加入市民生活必读书，让

更多人了解社会运转背后各行各业的力

量。 ” 胡安焉和他的写作由此“出圈” 。 今

年， 胡安焉又出版了两本书 《我比世界晚

熟》《生活在低处》， 深入回顾童年和原生

家庭对他性格形成的影响，以及走上写作之

路的坎坷与精神世界的平和与自足。这两本

书销量都不俗。 透过文学，胡安焉慢慢变得

宽容、冷静，更有耐心、理解度。 他的实际生

活境遇也得到了改善。

感受到温暖和善意

在写作中看到生命出路

从快递员到畅销书作家，这是胡安焉的

故事。但这个故事励志重点或许并不在于如

何成功、如何成为一个畅销书作家，而在于

一个普通人如何认识、接受自己、与自己达

成和解， 摸索出自己感到有意义的生活方

式。

胡安焉在书中对自我的剖析之深令人

惊讶。 比如他性格底色是温顺、内向、沉默，

工作态度勤奋负责，待人友善，但为何很多

工作都做不长？ 在他的梳理中，没有抱怨遇

人不淑或者归咎周遭环境，而是更多反思自

己的性格缺陷，“被动、敏感、社恐、迟钝、不

自信、不喜欢和人发生冲突，不愿意与人竞

争，在别人可以获得正面激励的多数事情上

感受不到激励。但是在别人不以其为阻力的

事情，却经常形成负面的心理障碍……” 尤

其是涉及复杂又难堪的人际关系处境，他会

感到精神受到极大的消耗。

“害怕被虚无的深渊吞噬” 的胡安焉意

识到，自己需要改变，需要找到新的动力，来

抵抗生活带来的无意义感。在商场守服装店

的时候，他会投入到阅读当中。 商场人声嘈

杂，阅读会随时被问价格的顾客打断。

有一次他读到雷蒙德·卡佛的一篇小

说，内心感到振奋，觉得有一个出路可能会

把自己从这平凡、乏味、庸碌的生活中打捞

起来，这个出路就是———写作。于是，他有意

识地阅读文学作品并创作。海明威、卡佛、塞

林格、契诃夫的作品以及乔伊斯的《都柏林

人》短篇集，成为胡安焉早期创作过程中学

习、借鉴的作家作品。

他开始在刊物上发表小说，只是影响很

有限。当时，网络论坛兴起。很多人在文学论

坛上找到自己的文学同道、知音。 胡安焉在

一个“黑蓝论坛” 上找到一块阵地，结识了

很多朋友，交流文学理念和写作技巧。 他开

始感到温暖和善意， 精神状态得到恢复，开

始觉得 “这个世界其实并没有我之前想象

的那么糟。 ”

写作也是思考的过程

在有限选择中活出意义

虽然写出了快递员或者其他普通打工

人的一部分真实状况，但胡安焉强调，他的

写作不能代表别人， 更代表不了一个群体。

他写的只是自己的经验， 写平凡的自己，写

自己“如何接受和确立自我”“写作过程也

是我的思考过程，我想写的是，一个人在有

限的选择和现实中， 生活依然可以有意

义。 ”

一些读者会对《我在北京送快递》中写

的细节感到新鲜，但其实胡安焉曾经的那些

同事， 还在做快递员或者分拣员的那些人，

他们反而不太会读他的书。 “因为工作压

力， 他们普遍没有精力再去进行文字阅读。

当然肯定有例外，只是这种例外的人，太少

了。 ” 胡安焉说。

能有比较安稳的条件做自己擅长、喜欢

的事情，胡安焉感到幸运和感激。 但是他也

没有“好险！终于上岸了”的庆幸。“事实上

我并不觉得我的所有打工经历都是不如意

的。 任何工作都有不足为外人道的困难，人

们都要面对各自的问题，都不容易，也都有

坚持的理由。 ”他说。

胡安焉在书中也提到，在北京送快递的

最后一段经历中，他是能从工作中获得价值

感并觉得精神愉快的：“当我把快件交到客

户手里， 看到客户满意甚至是兴奋的表情，

听到客户悦耳的道谢语句，我的心里是快乐

的———我感到自己有用， 我的劳动对人有

用。 ”

对于以后还会不会去从事快递行业，胡

安焉的回答非常诚恳，他说自己不会刻意再

去从事或者不从事这个行业：“目前之所以

没有去做送快递的工作，主要是经济方面的

考虑。 如果以后自己在经济方面有需要，还

是可以继续去送快递，我绝对不会因为自己

出过书、上过电视什么的，就认为自己不该

再做这种工作。 ”

设想假如没有因为文章出圈走红的事

情发生，胡安焉说，自己应该还是像以前一

样，打一份工赚些钱，然后歇一阵子写小说，

就这样交替。 如今虽然成为一个畅销书作

家，但他心里并没有贬低“打工” 的价值：

“一个人，他的价值或尊严，跟他的外部成

就关系不大，而是要看他本质上是一个什么

样的人。 我从来不认为写东西出版或发表，

是比送快递更了不起、更崇高、更有价值、更

成功的一个事情。 ”

对于未来的生活，胡安焉有清晰的心理

预期、规划。 在新作《生活在低处》中，他写

道：“总有一天，不会很久，我会远离人们的

视线，默默地做自己喜欢的事情，包括未完

成的写作计划，也包括写作以外的事，并以

一种平静的心境度过一生。 ”

胡安焉：从快递员到畅销书作家

2024 年秋天， 与胡安焉的面对面采访约在成都市青羊区

图书馆。 那里离他在成都的住处比较近， 步行只需要十多分

钟。 2021 年 9 月，胡安焉从北京到成都生活，这里是他妻子的

家乡。两个人过着简单的生活。胡安焉经常去青羊区图书馆看

书、写作。 45 岁的胡安焉，气质安静、温和，能明显感觉到，当他

的写作被更多人看到、肯定之后，带给了他足够的自信。

因为《我在北京送快递》，胡安焉被视作“素人作家” 走

红。 1979 年出生于广州的胡安焉，中专学家电维修专业。 毕业

后他辗转广东、广西、云南、上海、北京多地，20 年内断断续续

打过 19 份工：酒店服务生、便利店店员、自行车店销售、服装店

销售、加油站加油工、快递员……在漫长的打工生涯中，有一

件事他始终没有放弃，就是亲近文学。

换工作的间歇期， 胡安焉会宅在家中专注文学阅读和写

作。 他喜欢现代小说，一边细读一边学习着写。 虽然他写的小

说在很长时间内不为人所知，但这种高质量的精神生活，帮助

胡安焉在局促、 不安定的环境中逐渐获得直面现实的足够勇

气。 写作帮助他消化、理解生活中遇到的不愉快的人和事，并

逐渐接纳被动、“社恐” ，甚至有一定心理障碍的自己。

据《华西都市报》

从北到南，由冬入春，穿越素有“欧洲

火药桶” 之称的巴尔干半岛。 8 个国家，23

个城镇，再度见证世界的细碎与广阔。

这是一本四处漫游的旅行文学， 却讲

了一个个寻找家园的故事。酷儿与诗人，难

民和毒贩，凶手和受害者，信徒与商人，悉

数登场。

往事并不如烟。 跟随刘子超的脚步，沿

着现代历史开始的道路，来到血与蜜之地。

火车穿越于山谷的黑色皱褶， 历史的幽灵

总在不经意间出现， 帝国的残影荡漾在亮

绿的河水中，人类的爱与恨，将一一清晰地

浮现在眼前。

作者刘子超毕业于北京大学中文系，

曾任职于《南方人物周刊》《GQ 智族》。出

版作品《午夜降临前抵达》《沿着季风的方

向》《失落的卫星》， 另译有 《惊异之城》

《流动的盛宴》《漫长的告别》。2019 年，中

亚纪实长文获评“全球真实故事奖” 特别

关注作品；2021 年，被评为“单向街书店文

学奖·年度青年作家” 。《血与蜜之地》是他

最新的作品。

《血与蜜之地》
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