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文苑采撷

秋去冬来，我踩着落叶，感觉自己走在一条

时光的隧道里，陡生感慨。我想起生命中遇过的

一些人，老师、同学、朋友、同事……还有一些人

曾经有一面之缘、曾经帮扶过、曾经交往过，他们

仿佛消失在时光的尽头，又不时在回忆中起舞。

不少人可能不会再相见了，但我想起时心中依然
涌动着感激与感动。

因为一直在外地打拼，离开家乡很久，同学

聚会难免错过。岁月如梭，转眼皱纹爬上大家的
脸庞，大家各自为生活、为家庭奔忙，有些同学毕

业后见了两次面，有些则再未见过面。但我的心

态已被时光磨砺得很平和，“不见”未必只有不

好，因为“不见”，记忆中还是同学们当年的模样

与风采，曾经的这个他总是憨憨地笑，曾经的这

个她脸上可爱的小酒窝令人难忘，曾经的那个他

书画一绝，曾经的那个她健步如飞……曾经最喜

欢做的事，是我们在一棵松树下共同读着书……
虽然“不见”，但我心中还有一股清泉汩汩流淌，

还有一块青青草原，聚集着大家的欢歌笑语。
人际交往有很多方式，见面有相聚的直接与

热闹，“不见”也有“留白”和默契的情趣。

我现在的不少客户都是从网上相识的，缘于

生意来往，一直未能谋面，但掐指一算，合作好多

年了，彼此相互理解，相互支持，合作共赢。有人

建议我和这些客户见见面，搞搞关系，吃喝应酬

一下，我摇了摇头。我喜欢现在的相处方式，各

自坚守职责，做好分内事，比什么都重要，我用心

为客户提供好品质、有竞争力的产品，提供贴心

的服务，这就够了。线上沟通快捷、高效，还不用
把时间、精力浪费在不必要的应酬上。

我爱好写作，业余时间我会写下自己的感

悟，向媒体投稿。最初屡投不中，我不灰心，开始
研究媒体文章的风格，慢慢向它靠拢，又与编辑

老师线上沟通、请教，按其要求修改，终于，我的

文章发表了，真是喜出望外。这让我写作的兴趣

倍增，我用心地写，继续投稿，编辑老师用心地修

改，文章发表后，我会细细琢磨修改之处。我与

编辑老师从未见过面，也未打过电话，连接这段

关系的是一封封邮件、一篇篇文章，是一种心与

心的默契。我喜欢这种交往方式，以文会友，简
单、纯粹。

有些人不见是因为“道不同不相为谋”，心中满
是“眼不见为净”之念头，而有些人不见，心中则满

是欢喜、牵挂与感恩。值得一提的是，和所有人际

交往的方式一样，“不见”讲究真诚相待。“不见”不代

表不念，知道你好、我好、岁月静好，便觉人生甚好。

有一种交往
叫“不见”

杨兵

年终岁末，总会不经意地被一
首歌带进某个记忆碎片的深处：“还
记得年少时的梦吗,像朵永远不凋
零的花……”

听着《爱的代价》，我眼前浮现的，
竟是一幅幅挂历。哑然失笑间，安慰
自己：没毛病，对我来说，记忆中那一
本本形状、规格、图案各异的挂历，正
如同“不凋零的花”，是我记忆深处的
纪念品。它们被牛皮纸或报纸包裹住
的圆轴，散发着幽幽的墨香，里面隐藏
着少年时的我不曾见过的风景，抑或
工笔细作的花鸟仕女，抑或老上海的
收藏珍品“年历片”……

穿越时空，那时的母亲喜欢在
家中每个房间的墙壁上都挂一本挂
历。她会在每个月最后一天撕去一
页，让我们的眼睛享用新的图案；那
时，母亲还喜欢遵从挂历的黄道吉
日、黄历、吉时、皇历、择日，来选择
今天做什么事、不做什么事；用完的
挂历会用来给我包书皮，或是剪贴
制 作 贺 卡 ，甚 至 成 为 我 的“ 草 稿
纸”。母亲也曾把废旧的挂历纸，一
张张贴在墙上，用于粉饰祖屋暗淡
斑驳的房间。或者，她会把一张张
挂历纸认真地裁剪好，做成一本本
光洁的本子，用来记事、记账……后
来，旧挂历再也派不上用场，但我和

母亲对挂历依旧一往情深。我们迷
恋的，不再是挂历的图案，而是图下
的文字，唐诗、宋词、养生知识、生活
小窍门，抑或食谱……点点滴滴，在
每日的“撕”和“看”中，浸润心田，也
是我们母子间温暖的共享时光。

高三那年，我拿到那本唐诗宋
词挂历的瞬间，便暗暗发誓要跟着
它一天背一首。一年下来，竟也有
了上百首的积累。而母亲则是依照
挂历上的食谱，每天做美食给我补
身体。那年，陪我淌过高三“汹涌的
河流”，诗词、食谱这两本挂历功不
可没。

手指头上，似乎还留有撕挂历
的手感记忆，那是我曾经特别喜欢
的感觉——撕去一页，就仿佛感受
到一个月的时光在手指间消融；一
本挂历撕完，一年的时光就辗转不
再了。那时哪里想得到，挂历这东
西，撕着撕着，竟能撕出内心如此的
眷恋。

记得还是小孩子的我，最盼挂
历撕完，春节如约而至，有新衣穿，
有红包拿，有平时鲜少吃到的各种
美味，有崭新的种种愿望……小小
的心中，埋藏着快快长大的希冀。
曾经在挂历前遥想未来，如今，却努
力想要记起当初想要的生活。

挂历，
我记忆中不凋零的花

王珉
北风萧瑟，霜雪初融，正是挖冬笋的好

时节。
冬笋是从秋天出发的，准确地说，是从

那个短暂且具有迷惑性的十月小阳春出发
的。这个季节，菊花是主场，但桃花、梨花、
兰草花等都来客串了，包括蜜蜂也纷纷打
起精神，在花丛间储备过冬的食物。然而，
喧嚣之后，归于沉寂，这是一次没有结果的
出发。譬如冬笋，刚刚走到半道上，遭遇了
急转直下的寒冬，但开弓没有回头箭，只好
按兵不动，避其锋芒。无奈冬季漫长，韶华
易逝，数月的困守，冬笋已是老态龙钟，胡
须花白。竹根上蓄势待发多年的侧芽，只
因处在敏感的浅土层，被小阳春中断了冲
天梦想。

挖冬笋，说难不难，说易不易。不难，
指的是体力消耗小。冬笋根浅，两三锄下
去就能见底，大如土萝卜，小如大拇指。要
是春笋也长如此模样，多半弃之若敝屣，无
奈冬笋是“浓缩的精华”，市面上比肉还
贵。至于不易，指的是寻找难度。冬笋撕
开的裂痕细若游丝，加上在严寒中韬光养
晦，即使前期撑裂了小土堆，也被扬土、残
叶糊弄得面目全非。好在我
能见招拆招，在开锄之前，
先用柴耙一扒拉，尖耸耸、
嫩黄黄的冬笋芽就冒
出来了。

冬笋谓之山珍，名
副其实。老家的烹饪
方法有许多种，冬笋搭

配腊肉、大蒜是经典，脆甜可口，不油不腻，
清香扑鼻，大凡席中有这道菜，必然抢手。
当然，花样是可以翻新的，譬如远在合肥的
大哥收到我们寄去的冬笋后，在朋友圈晒
出了冬笋、豆条、牛肉“龙虎斗”；我家也受
到启发，相继开发出了冬笋与豆腐、洋芋、
胖头鱼同锅的多款新菜。

去安庆儿子家小住，闲来无事，提议去
市郊挖冬笋。至于竹林并不难找，因为在
竹器还没有被塑料制品取代的农耕时代，
大大小小的村落，必定依偎在大大小小的
竹林间。按照我的思路，大子将导航锁定
大龙山，刚过宜秀区杨桥镇，但见山势逶
迤，公路蜿蜒，不久车窗外就有竹影晃动。

我们择竹叶墨绿处下车，大子拿剪刀，
小子拿手袋，我顺手找了一截树枝，薅开地
上厚厚的竹叶，哈哈，有口福了。大子以剪
代锄，剔土、截笋，忙得满头大汗。我发现
土埂上一块歙砚大小的石块，有挪动的迹
象，喊小子过来，说验证奇迹的时刻到了！
掀开石块，果然露出一双嫩黄的小尖尖。

一些人认为冬笋是春笋的幼儿期，挖
冬笋就是破坏生态，这是一种错误认知。
其实，竹子最怕土地板结，竹林老化，笋芽
枯竭，需要人们以挖笋的方式松软土质，去
除冗余的竹根。所以，被小阳春叫醒的冬
笋，虽然不可能像春笋一样长成竹子，多少
有些遗憾，但亦可吸引我这样的挖笋人，来
改善竹林微环境。

转眼又是冬天，冬笋已经长成，我家的
锄头可以派上用场了。

吴垠康挖冬笋
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