
有时候，一个小得不能再小的、甚或

在各种地图上都难以找到标识的一个地

名，会装满某个人一生的记忆。比如砂

锅寨，这个贵州修文县大山之中的一个

小小村寨，竟然在知名作家叶辛的心里

已生动地存留了55年之久。
若不是趔趄地踩过松软的田埂，吃

力地驮过满筐的猪羊牛粪，艰辛地顶着

炎炎烈日弯腰除草，和在湿冷的冬夜听

过连绵的风雨，叶辛断不会对这个小村
有着如此深刻的记忆。

一
1969年，19岁的叶辛从上海来到这

里，接下来用10年零7个月的宝贵时光，
在这个蕞尔小村里与同来的知青和世代
居住于此的父老乡亲们同吃同住同劳
动，稍微与一成不变的生活有过不同的
是，这期间，他当过记工员，他当过小学
老师，他单人住过因洪水冲垮宿舍而临
时安置的土地庙……

天将降大任于是人也，必先苦其心
志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂
乱其所为。这是孟子的至理名言，许多
立志成才的人都曾引用过，但我不知道
当时只有19岁的叶辛对此有着怎样的理
解，或许他并没有太多的思考，稚嫩的肩
膀却无声地扛起了那段艰难的岁月。

一个是终日为填饱肚子忙碌不停的
山村农夫，一个是依偎在父母身边尽享
衣食无忧生活的都市少年，叶辛在脑海
中不断进行着两种身份的转换，一次又
一次地在砂锅寨和热闹快乐的上海里弄
间比较，如梦似幻。当他真切感受到时
代的脉动时，他的文学生命觉醒了，正是
砂锅寨这段贫穷的青春岁月给了叶辛丰
富的创作源泉，知青题材成了他宝贵的
创作取向。跟许多返城之后而成名的作
家不同，叶辛在贵州的大山中就已捉笔，
在扁担吱呀声声的劳作里，捕捉到知青
生活的每一个瞬间。

有人说叶辛是幸运的，他靠着一支
笔在知青大军中建构了一个新的身份：
作家。并靠着极富影响力的文字从知青
中脱颖而出，进而走进省城贵阳，担任著
名文学期刊《山花》的主编，成为贵州省
作家协会副主席，担任全国人大代表，成
为当时贵州著名5作家团成员。

我想说叶辛的骨子里绝对是一个阳
光积极的人，所以在他的作品里极少看
到戾气、抱怨和邪恶交织在一起的歇斯
底里。他是一个隐忍的人，又往往能够

化繁就简，成为一个自然随性的人，因而
人缘极好。偏偏又保有细腻的情感，保
持对生活的回味与咀嚼，又有着不为人
知的自律，所以才会把枯燥的日子变成
灵动的文字。我始终相信，任何一部文
学作品都有着作家自身的影子。

二
叶辛在1977年于煤油灯下写就处女

作《高高的苗岭》之后，就一发不可收，他
在砂锅寨的茅草屋里开始了人生漫长的
写作。特别是《孽债》，上世纪90年代中
改编为电视剧播映时，一度万人空巷。
2008 年东方卫视再次播出时，我的许多
亲朋好友也总是静静地对着这一方闪耀
的荧屏，生怕漏掉任何一个情节，电视剧
再度爆火。叶辛无疑成为全国知青文学
的代表人物。

知青生活10年多，在省作协工作10
年多，加起来21年的宝贵时光，让叶辛在
人生最为青春的岁月里，与贵州产生了
难以割舍的情缘。1990年他因母亲眼疾
而申请调回上海，从此，这位年届不惑、
已在全国小说界有着极高影响的知名作
家，便开启了山海之间的往来之旅。

当然，也有认识不认识的贵州人到
了上海便要到作协去找叶辛，有同事戏
称，应该在上海市作家协会的牌子旁加
一块“贵州第二办事处”的牌子，更多的
贵州人早已将叶辛引为家乡的骄傲。

2014年初，从行政岗位退休后，叶辛
几乎每年夏天都在贵州度过，这片土地
不仅总能激起他深情地回望，更使他产
生新的创作激情。仅2019年以来，他的
长篇小说《九大寨》《晚秋情事》《魂殇》

《婚殇》《恋殇》等作品就是在贵州完成
的，当然也有许多作品在贵州开了头，后
来在上海完成的。山海之间的自由切
换，激越了他旺盛的创作生命。

从19岁踏入贵州这片土地开始，叶
辛与贵州的情缘转眼之间持续了55年之
久，这55年的时光里，他先后深入踏访过
贵州79个县，如果算上路过，他的足迹可
谓遍及全省，在这些行走中，他共计写下
了200多篇散文，把对贵州的热爱浸透在
字里行间。

如果说拿着叶辛的名字能为贵州文
旅做些事情，他是再愿意不过了。因此，
当以他的名字命名的荔波和惠水好花红
书院创建时，他不但表达支持，更是在书
院建成后，多次热情地参与文化赋能活
动，让更多的贵州人感觉叶辛一直没有

调离贵州。
今年元旦，黔西南州普安县搞了一

场春茶第一采活动，作为主要嘉宾，叶辛
却提早两天到达这里，为什么这么早来
呢？他在活动当日的致辞中说，元旦离
立春还有一个多月，这么早就开采春茶
让他闻所未闻，他必须提早到茶园走一
走，观察茶树出芽的过程，好向全国推
介。在他看来，这么早采春茶在全国都
是少见，结果当然令他惊喜。他对贵州
的爱已然融进血脉。

三
我从来没有想过哪一天会与叶辛相

识，直到今年1月23日与他见面时，仍然
感觉是一场梦境。

应邀参加贵州省网络传播年会的叶
辛先生提前一天到达贵阳，我有幸受相
关领导之托陪同叶辛先生。

尽管我在脑海中有了精心的线路设
计，可在见到叶辛先生的那一刻，这些提
前设计的线路却几乎不管用，比如我曾
想过要带他游览青岩古镇，要看省博物
馆，要去参观大数据展览中心，甚至晚上
去青云集市吃宵夜都成了预案。结果叶
辛连连回绝，这些地方他都去过多次，已
太过熟悉了，他劝我们不要太过费心，选
择周边的一处人文之所走走便可。这一
刻我忽然觉得，贵州对于叶辛仿如回家
一般。

午饭稍作休息之后，我们驱车来到
观山湖区的贵州省地质博物馆，这个近
两年才建成的博物馆引起了叶辛极大的
兴趣，参观中他不时地询问着相关问题，
也有不少游客认出了他，提出合影请求，
他没有拒绝，和善而亲切地与游客站在
一起。

晚饭前的间隙，有几个自媒体的小
朋友要采访一下叶辛，提前搭好的直播
间里并没有取暖设备，我一时有些为难，
但叶辛并没有拒绝这次采访，他说可以
坚持一会儿，没曾想在有些湿冷的直播
间里，他一待就是40多分钟，让我们真切
感受到他君子般温润的修养。

第二天上午，我们冒着细雨从新印
厂艺术街区一直走向文昌阁，感受云岩
区城厢文化和艺术街区的魅力，刚刚到
达虎峰别墅的黔菜馆，就有几批媒体朋
友涌进来，叶辛先生忙不迭地接受着一
拨又一拨的采访，还不时地满足游客合
影的请求。

叶辛笑语盈盈，亲切而自然，毫无架

子。熟悉叶辛的朋友告诉我，这是叶辛
的本色，从未改变。我敢断言，这不是任
何名人都具备的修养。

四
2019年，新中国成立70周年，叶辛的

长篇小说《蹉跎岁月》被评为“新中国70
年70部典藏”；2021年，他的长篇小说三
部曲《巨澜》被评为中国共产党成立100
周年＂百年百部红旗谱＂，誉为红色经
典。这是中国作家群体中少有的文学成
就。

然而，就是这样一位声名赫赫的作
家，竟没有半点的骄娇之气，这让我对他
的所有文字产生莫名的期待，我决计翻
读他所有作品。

前后两天的相处时光，叶辛没有让
我感受到半点拘束。相反，我们却如多
年未见的老友，在见面的那一刻瞬间敞
开了心扉。叶辛是真诚而风趣的，在家
常式的交流中，我获知了他在砂锅寨当
记工员时走进每家每户，从而把全村人
认了个透彻，获知了他入主贵州作家5人
团以后的创作激情和艺术成就，获知了
他调到省作协后第一次分房、第二次换
房的背后故事。1月25日我驱车赶到广
东过年，到达的当晚和年前的这几天里，
我们之间还有着不少的微信互动，内容
也如老友之间的真诚问候和对部分作品
的赏析。

不消说网络传播年会上，叶辛作为
主要嘉宾发表的《情在贵州山水间》致词
所掀动的媒体聚焦，单讲他砂锅寨的回
与不回就令我肃然起敬。

我说，现在的砂锅寨肯定热闹，村民
们把过年看得很重，何不抽时间回去看
一看。叶辛说：“虽然到贵阳的路好走了
许多，虽然我在那里一呆就是 10 年零 7
个月，但我不能这个时候回去啊！”叶辛
说：“这个时候，砂锅寨很多人家正在杀
年猪、磨豆腐、准备年货，我一去就打乱
了他们的生活节奏了。”

叶辛知道，他一走进砂锅寨，不知多
少天才能走出来，家家请吃饭，家家送年
礼，这会给乡亲们带来不少的麻烦。

他还是决定夏天时回来，与乡亲们
聊聊天，看一看庄稼的长势，走一走当年
踩过的田埂，吹一吹田野里的风……

叶辛说，他几乎所有的作品都有贵
州的身影，那是他对这片山水的深深眷
恋，而砂锅寨正是这份贵州情缘开始的
地方……
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《人文贵州》栏目访谈叶辛先生叶辛在网络传播年会上叶辛在网络传播年会上

人物简介

叶辛，著名作家，1949年 10月出

生于上海，中国作家协会原副主席，

曾任全国人大代表、上海市人大常

委、上海市文联副主席，已出版作品
168部，长篇小说《蹉跎岁月》入选新

中国 70 年 70 部长篇小说经典，《巨

澜》三部曲入选“百年百部红旗谱”。

此外，他还出版了散文集《叶辛的贵

州》《云山万里满眼春》和《叶辛文集》

10卷本等。
扬子


