



## 去趟菜场

□田野

菜场离家很近,步行也就几分钟路程。然而再近,去菜场也得赶早。

因为早,才能听到摊主的叫卖声,顾客的讨价还价声,人们的谈笑声,声声入耳,人间烟火气在四处蔓延。这种生活的突然“变化”让人很满足,很踏实。

我像一个资深的游客,背着手,慢悠悠在各个摊位前闲逛,从头走到尾,生怕错过什么精彩。

最惹眼的是那些瓜们。成熟的老南瓜,有圆形的,椭圆形的,大大小小,个个黄灿灿,是丰收的颜色,看得人心里一阵欢喜。冬瓜呢,一律大块头,卧佛一样躺着。翡翠绿的身体上镶一层白粉,像是爱美的姑娘往脸上打的“粉扑”。还有带刺的黄瓜,水灵灵鲜嫩嫩,整整齐齐码在一起,供顾客自由选择。

各类蔬菜是人们争相购买的“宠儿”,也是菜摊上的畅销货。碧绿的小青菜,一扎扎捆在一起,嫩得可以掐出水来。大白菜有的淡黄,有的翠绿,各有各的好,叫人难以抉择。最惹眼的是菠菜,真真像极了“红嘴绿鹦哥”,根部那一点恰到好处的红色,宛如美人脸上的胭脂,想必是大自然对菠菜的偏爱吧。

“菠菜要不要?烫火锅可好了。我们家是自己种的,纯天然不打药水的!”摊主见我在菜摊前流连,主动和我打招呼。感情难却,我挑选了两把小青菜,一扎菠菜,装入随身携带的购物袋里。在这万物凋零的冬天,拎着一袋绿油油的青菜,仿佛把春天揽入怀里,走路的步子竟莫名轻快,嘴里忍不住哼起歌来。

菜场逛久了,不仅身上沾染了烟火气,骨子

里还渗入了些许艺术感。在我买过几次水葱后,古人说的“指如削葱根”便有了画面感。而婴孩那白白胖胖、一节一节的手臂,也着实像极了刚挖出来的嫩莲藕。“艺术源于生活,而高于生活”,生活与艺术的完美碰撞,在菜场里,你大可慢慢品味。

再急躁的人,去菜场走一圈,心情也会慢慢放松下来,找回“松弛感”。这世上有什么事情是必须马上完成的呢?就拿吃饭来说,即使饥肠辘辘,也得先去菜场买菜吧。我曾见过一个卖豆腐的女人,将豆腐一块一块从架上夹到瓷盆里,拌上辣椒粉、芝麻粒等作料,再一块一块装瓶,浇上麻油……动作有条不紊,像是在制作一件艺术品。空气里浮动着豆制品发酵后微微的臭以及麻油的奇香,真是蛮好闻的,值得看上大半天。

菜场旁的早餐店里,冒出热腾腾的气。老人们,一贯悠闲,颤巍巍从口袋掏出一小瓶二锅头,拧开盖子,不时抿一小口,再嚼几根细面,慢镜头一样不疾不徐,生令站在一旁等位的年轻人颇为焦灼。这就是生活啊,有什么法子想?

我喜欢逛菜场,不一定非得买什么,也不必做任何“攻略”,单是随心所欲看看各色食材,听听各种声音,就觉得十分有趣。自菜市这头到那头,蔬菜的清气,杂糅了鱼虾的腥气,于鼻腔中彼此纠缠……晨曦笼住这热闹人世,让人忘忧。

在这里,我们可以看到各种食材最初的样子,闻到混有泥土味的气息。一单食,一瓢饮,人间烟火,世间百态每天都在菜场上演。

海子说,从明天起,关心粮食和蔬菜。依我看,不必等到明天,去趟菜场,你可能就会决定。



拍客



贵阳满城梅花香

冯小川 摄

## 漫话牙齿

黄小平

落牙有痛,而长牙没有痛,甚至有点兴奋和快感。对人体来说,落牙是一种失去,长牙是一种得到。这就是为什么当失去时,很多人会痛苦不堪,当得到时,很多人会喜形于色。

这也是为什么,面对得失,很多人不能淡然处之,不能正确对待的缘故吧。

人到中年,一天照镜子,突然发现两颗门牙变长了。人都到了这个年岁了,牙齿怎么可能还有长呢?我问牙医,牙医说,人到了中年,生理机能开始退化,牙龈也开始出现萎缩,过去牙齿包裹在牙龈里没有露出来的部分,牙龈一萎缩,也就显露了出来,牙齿自然也就更长了。原来,我的牙齿变长了,并不是长长了,而是牙龈萎缩了。

多少时候,我们被事物的表象所迷惑,而看不到事物的本质,看不到光艳和繁华的外表下,那内在的颓废。

进入老年,常牙疼,便向朋友诉苦,说不知有什么方法可根治这可恶的牙疼。朋友笑着说,有呀,没牙了,就不会

有牙疼了。

朋友说的虽然是玩笑话,但“此中有深意”。

人小的时候从没有牙齿,开始一颗一颗长出牙齿,老了的时候从满口的牙齿,开始一颗一颗地脱落,到最后,甚至脱落得全无。从牙齿生长和脱落的规律中,我们似乎可以悟出一些人生道理:

人生的上半场,是在做加法。而人生的下半场,是在做减法。

牙齿长出来,不是齐刷刷一下长出来的,而是一颗一颗慢慢长出来的,所以,我们得到的东西是慢慢得到的,是需要时间的,牙齿脱落也是如此,是一颗一颗慢慢脱落的,但牙齿脱落了,就再也长不回来了。所以在事物失去之前,要懂得珍惜,珍惜现在,珍惜当下,珍惜人生的已有。

在事物失去之后,要淡然,要保持一颗平常心,就如牙齿脱落了、失去了,就想想,人一出生时本来就没有带来牙齿嘛……



## 箴言

一个人是选择与众不同的生活方式,还是应该从众?我认为目标不在于是要独特还是要和大家一样。把独特作为目标,未必是一个真实的自己,很可能是在表演。应该问的是自己到底是一个什么样的人,到底想要什么。一个人一方面应该凭真性情来做人,另一方面应该凭真兴趣来做事,这是最重要的。

——周国平

智者千虑,必有一失;愚者千错,必有一得。

——《史记》中的古训,提醒我们智慧与谦逊并重

“生活不可能像你想象的那么好,但也不会像你想象的那么糟。我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时,我可能脆弱得一句话就泪流满面;有时,也发现自己咬着牙走了很长的路。”

——莫泊桑

“不乱于心,不困于情。不畏将来,不念过往。如此,安好。”

——丰子恺

“人必须读书,才能继承和发扬前人的智慧。人类之所以能进步,靠的就是能读书又写书的本领。”

——季羡林

“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容;我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道:世界是自己的,与他人毫无关系。”

——杨绛