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我出生在上世纪八十年代的农村家庭，物质

相对匮乏。在记忆的深处，全家人围坐在一起，吃

着粗糙的苞谷面饭，喝着清淡的南瓜汤。作为家

中的老幺，我与年迈的奶奶每天分享着苞谷饭中

那一小撮珍贵的白米饭，那一小撮白米饭，是一家

人对我的偏爱。

偶尔，父亲会从集市上带回一些罐头和糕

点。当全家人围坐在一起享用这些稀罕食物时，

那香甜的味道瞬间弥漫在整个屋子，深深烙印在

我的记忆中，成为童年岁月里的那一抹甜蜜。

小时候，我穿过打着补丁的衣服。到了初

中，衣服虽不至于打补丁，但数量依然寥寥无

几。每当别人多看自己几眼，敏感的内心总会涌

起一丝自卑，总觉得是自己的衣服太过寒酸。家

教甚严的父亲，从不允许母亲给我们买裙子。然

而，哪个女孩子不爱美呢？这份对美的渴望使我

经常和父母发生争吵。无数个夜晚，我在梦里穿

着健美裤、连衣裙翩翩起舞。我也曾偷偷学着打

扮自己，用凤仙花涂指甲，偷偷撕下新春对联来

胡乱涂抹着自己的嘴唇。

尽管，物质生活匮乏，但父母从未放松对我

们的教育。他们用远大的理想抱负激励我们前

行，引导我们养成阅读的习惯。尽管家中藏书有

限，但除了帮做家里力所能及的农活和家务外，

只要有时间我们就沉浸在书的世界里，我们家成

为了农村家庭中少有的“书香之家”。

长大后，我终于拥有了自己的事业，实现经

济独立。我开始疯狂购物，每到换季，我都会准

时出现在各大商场，只要喜欢，三五件雷同款也

毫不犹豫地收入囊中。从服务员那笑盈盈的脸

庞、一声声甜美的“阿姐”和夸张的赞美中，感受

了无尽的满足。我在她们送我出门时超过九十

度的鞠躬和近似僵硬的笑容中迈着六亲不认的

步伐扬长而去。

买早餐、水果、蛋糕时，我总是

一次买很多，等不新鲜再扔掉；做

饭时，明明一家四口只吃得完三

个菜，却硬要做五六个菜品，或

许只是一种心理安慰；经常

请朋友吃饭玩乐，在朋友的

感谢声中，我似乎找到了

自己的存在感。我

曾极度渴望用物质

来满足自己，以为

这 样 就 能 获 得 喜

悦。也曾体会到用

物质来“富养”自

己的愉快。

庆幸的是，

童年养成的

读书习惯一

直伴随着

我。长期的

阅读，不仅增长了知识，提升了认知，更让我懂得

了许多人生的道理。用物质来满足自己，填补那

份欲望，这背后其实是内心极度的匮乏。我渐渐

明白，房子再大，晚上也只能睡一张床；衣服再多，

每天也只需穿一套；车辆不过是代步的工具，无需

过分追求奢华。渐渐地，我也理解了父母在物质

极度匮乏的年代所面临的无奈。即便父母再努

力，也只能“穷养”。

“八零后”的我们，体会过贫穷，也见证着祖国

的发展。在个人不断成长的过程中，我满怀感

恩。感恩父母的养育之恩，他们用自己的汗水，为

我撑起了一片天空；更庆幸在家庭的熏陶下，努力

读书，改变命运，让我在知识的海洋中不断汲取力

量，实现了自我的“富养”。这份“富养”，不再是物

质的堆砌，而是精神的富足与成长。

要论时下最火爆的电影，当数《哪吒之魔童闹

海》。春节长假，我也去贡献了票房，当时整个影院

座无虚席，观众时而爆发开心的笑声，时而爆发遗

憾的“嘢”声，我也看得很投入。从古到今，哪吒有

很多版本，为什么我百看不厌？深思过后，我突然

明白，自己其实是在哪吒身上不断地回忆、对照、找

回原来的自己，我也曾像哪吒一样纯真、调皮、逃

避、反思、感恩、努力……它的故事让我产生共鸣。

小哪吒横冲直撞、敢打敢闯，叠印着我年少时

的模样，那时我帮家里摘果子，会毫无顾忌地爬上

杏树、桃树，去摘枝尖的果子，无比勇敢。遇到看不

顺眼的事，会不顾后果地拍案而起，针锋相对。遇

到喜欢做的事，则会努力猛冲，不畏风险。读书后，

涉世渐深，我决心一辈子要像孩子的心一样纯净明

亮。与此同时，遇到许多难事，我也想让父母代劳，

让兄姐关照，自己躲在他们的背后。当我看到影片

里的母亲和哪吒紧紧拥抱后，感慨万千，这多像父

母不离不弃的爱和宽容，永远定格在我的心中。

我的生命源代码是怎样被修改的呢？片中父

亲李靖的叹息，多像我儿时偷听到的“这孩子不成

器”的无奈。曾经在月光下追问“星星会不会疼”的

赤子，渐渐在忙碌生活中变成地铁玻璃窗上模糊的

身影。人生总有低谷，总有进退两难，给我制造过

很多混乱和困难，考验我到底是坚守还是放弃，我

一度迷茫、苦闷、急躁，所幸及时找回出发时的初

心，校正了前行的方向，重拾起燃烧的激情。所以，

《哪吒之魔童闹海》的台词“若前方无路，我便踏出

一条路”能让我感同身受。

有些东西，只要有因子在，就会在血脉深处倔

强地搏动。有的人，在深夜加班的路上突然对着雾

霾里的残月举起手机拍照，记下生活的点滴诗意。

有的人，在工作忙碌完心血来潮画了一朵花、一个

小超人，为自己鼓劲。有的人，在田间劳作完，一身

大汗走过小路，触景生情，回家一挥而就写下一篇

散文。有的人，没能做成梦中理想的书法工作，没

气馁，人生几经兜转后，业余时间又重新拿起毛笔

在宣纸上泼墨……其实，这是锁进心灵深处的“原

来的我”在撞门，我们终将在某个时刻听见内心深

处纯真的召唤。我渴望曾经被岁月收缴的勇气与

纯真，以更成熟的姿态回归，以另外一种方式重现。

明代思想家李贽说：“夫童心者，真心也。”童心

是心灵的本源，童心，实质上是真心。童心是人在

最初未受外界干扰时毫无造作、绝对真诚的本心。

“若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真

人。”纯真的童心，是人生宝贵的财富，是幸福人生

的原种。

出走半生，归来仍是少年。一个人无论走了多

远，经历了多少困难和挫折，回到原点的不是年龄，

而是出发时的年轻心态和纯真心灵。所谓成长、成

熟，不是要消灭年少的纯和真，而是带着那个至纯

至真又勇敢奋进的初心，奔往自己的理想，在布满

荆棘的路上，开出独属于自己的莲花。

你有没有见过远方的天边阴云密布，有那种细细的线
条连通着天地之间，那就代表着那边的天空下雨了。

我最早看到这种线条是小时候一个周末的下午，那天
我爸在家休息，就拉我出去爬山，那时候我们住平房，从家
门口望出去总能看见一座山，但是我从来没上去过。

记忆是个很奇妙的东西，那么久以前的事情，得有三
十多年了，那天爬山路上的每颗石子我都还能记清，狗尾
巴草摇摆的样子闭上眼睛仿佛还能抓到，山坡上空气的湿
度、明朗的午后阳光也仿佛还能感受得到……

快到山顶时，我爸就让我看天边的这些线条，和我说
要下雨了我们快回家吧。我就觉得很神奇，明明我们这里
还是艳阳高照的。我记得我们刚回到家里关上门，大雨就
落了下来。那天是我第一次看见这样的竖线，后来每次看
到都能想起那个下午。

那时候我妈总是加班很忙，那个时候好像还没有加
班、打工人什么的说法，就是叫下班晚一点。我还记得有
一天晚上我妈又不回来吃饭，赶上家里停电，我爸就骑车
子带我去火车站那边的一个饭馆和他的几个哥们吃饭。
我很少来火车站附近，也很少出来下馆子，所以那天很新
奇，吃什么我不记得了，我就记得饭店里有一个鱼缸，里
面有个很大的金鱼，它一直和我对视，那鱼可能七秒钟
后就忘了我，而我却清晰地记住了它一辈子。

这种微小的细节，我记得，可是我爸一定不记得
了，这就是记忆的相对论吧。明明经历过的每一
幕，为什么我们会选择性地记住些什么又忘记了
什么呢，人类真是神奇，是不是因为这样，才有了

年复一年的计量单位，用每一年来分割时间，提醒着你和
我，这一年的记忆又化为了一刻。

据说爱因斯坦的相对论，人类存在于四维世界之中，
过去、现在、未来都是已经注定的事情，我们现在只是正处
在当下这一时空切片之中而已。霍金说，虽然一切都已注
定，但是我们还是会在过马路的时候左右看。时间是宇宙
中最神秘的元素之一，我们的维度水平也决定了我们的视
界，但也因此我们无奈、我们脆弱、我们年复一年地感悟。

谁能知道是谁推动的地球公转，是谁让我们有四季变
换，谁让我们能看见阳光，有风、有雨、有星星，谁在绵延这
时间，让我们度过了一年又一年。在那么深奥难懂的宇宙
和时间中，我们的生活就是想多睡五分钟的早晨，和想多
玩五分钟手机的夜晚，以及偶尔纪念一下生日、春节、星战
纪念日、中秋和迎接新的一年。我们看不到四维视角中的
未来，但是有一件注定的事我已经知道，那就是我们都会
在新的一年里，好好地照顾自己。

找回原来的自己 陈启银
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