



不如见一面

潘玉毅

我发现，人往往要用到某样东西的时候，才会发觉它的稀罕和可贵。比如，需要时间的时候，觉得时间不够用。需要知识的时候，发现书读得不够多。需要友情的时候，发现可联络的人太少。

现在的人际交往，线上聊天多，线下聚会少。不过，我总觉得，好友久未见面，为了不让彼此渐行渐远，路过对方所在城市的时候，不妨打个电话，看他是否有空，约出来“饭聚”，见见面，聊聊天，哪怕时间有限，见一面也是好的。

有一年春天，已十余年没见的大学同学二龙陪一位亲戚到上海看病，安顿好后发了一条朋友圈，并显示了他的定位。我和住在绍兴的同学佳慧看到了，马上决定谋求一聚。我们初定去医院附近碰头，盘算路线、时间，发现不太可行，思量再三，将聚会地点改为杭州，佳慧说：“来都来了，西湖总是要看看的。”地点定下，剩下便只是时间的问题了。那阵子，单位里的事情特别多，业余我还要赶稿，故而将联络事项都交给佳慧。佳慧时不时给我发信息，说万事俱备，就等着二龙有空。后来我们干脆拉了一个群，群名就叫“碰碰头”。

二龙工作忙，不能请假太久。等他敲定行程，我们便只剩周六一个碰头日期了。也许是因为临近节日，二龙一时买不到从上海到杭州的票，我和佳慧决定改去上海碰头。正选票的时候，二龙忽然说他买到票了，“我去找你们”。

就这样，兜兜转转，杭州成了我们毕业十余年后的首聚之地。当二龙横跨整个上海，又从上海赶到杭州时，我已先一步等候在出站口。接到他后，我们马上去与佳慧会合。一路上，东一句西一句，我俩闲聊毕业后的种种，特别感慨。

佳慧选了一个网红餐厅，人气爆棚，要等30多桌，我们决定先去附近的甜品店吃些点心垫垫肚子。店家给我们拿了三个垫子，我们在门口的公园里席地而坐，聊天聊地，过了一个多小时才吃上饭。饱餐过后，我们一起去西湖边转了转，风景再美，也只能走马观花。本来还想请二龙看日落，不想他的火车快开了，只能飞奔着为他送站。结果因为交通问题，导致他不得不改签，原本我们为他送行，最后竟成了他送我们走。佳慧有心，将聚会剪辑成一个视频。至今每每想来，仍不由莞尔。

我们为什么要如此“折腾”？只因为天各一方，人到中年，每人又都有俗事缠身，这难得的见面机会，彼此都很珍惜。

不只是同学、朋友想见可以想方设法抽身去见，想回母校亦如是。把不必要的应酬推一推，把周末躺床上的时间省出来，如今交通那么发达，去一趟其实不麻烦。故地重游，见一见同学，看一看老师，坐在曾经坐过的教室里，去那有点熟悉又有点陌生的操场、图书馆，以及周边的景点、美食摊，沿着自己曾经走过的路再走一遍。遇不到熟悉的人也无妨，遇到了则是极好的。

有首歌这么唱——“不如见一面，哪怕是一眼。”别让遗憾留在昨天，让每一次相聚的机会白白错过。人生就像单程的旅行，无法返程，更不能重来。错过了今天，今天不会再有，错过了这一刻，下一刻又将是另一番景象，我们要懂得珍惜。

人生在世，每个时间段都会有不同的事情发生，也会有各种各样的事情要忙碌。想法再多，不如付诸行动。趁还不曾遗忘，趁不是真的那么忙，有想见的人不妨去见，有想做的事不妨去做。哪怕去了也不一定见到，哪怕做了也不一定做成，但至少努力过、尝试过，回望人生的时候便没有那么多遗憾。

有些事不劳烦 AI

云月

DeepSeek横空出世，让DeepSeek回答各种问题文章很吸引眼球，什么方案、答案都唾手可得，让AI再度成为热门话题。

前些天我去拜访老友，也热聊起这个话题。与此同时，老友正在读初三的孩子坐在一旁，专心地为自己的画作涂色。我忍不住打趣道：“快要中考了，你不去刷题，还在学画画吗？别浪费时间了，现在AI画画又快又好呢！”孩子没有抬头，边涂色边回应：“AI画得再好，那也是AI的作品，不是我的。我自己的作品，想怎么画就怎么画，想涂什么颜色就涂什么颜色，里面有我的设计，多惬意啊！”我一时语塞，这孩子不经意间说出的道理竟与我的想法不谋而合。

我闲时爱好“码字”，谋篇布局、遣词造句都由自己掌控，文章表达着属于自己的情感，体现着属于自己的思考，这个过程百转千回，回味无穷，爽感满满，也许没有AI写得那么快那么好，但这是属于我自己的作品，从无到有，这么有成就感的事我可舍不得让给AI。

仔细一想，孩子可能是受了我老友潜移默化的影响。我和老友都在同一个养花群里，大家常常在群里晒花。很多群友是急性子，哪盆花马上就要开了，就买哪盆。今年春节前，很多人特意去花市买了好些即将开放的盆花，春节时花开满

屋，纷纷晒出来，得意洋洋。我的老友正相反，她养花喜欢从播种开始，不时在群里发其生长进度，从播种、长苗到开花，如何慢慢变化，全过程展示，很有耐心。有人重结果，有人重过程，没有对错，各得其所。

我的老友是一个美食博主，最爱研究烹调的门道，还把一些“研究成果”发在朋友圈。朋友们看到就依葫芦画瓢，变成自己餐桌上的美食。我对老友说：“你以后不用再费时费劲研究新菜式了，让AI搞定。”老友笑说：“那岂不少了探究的乐趣？我看重的就是自己尝试、自己改进、做出合自己口味的菜品的过程和体验。”

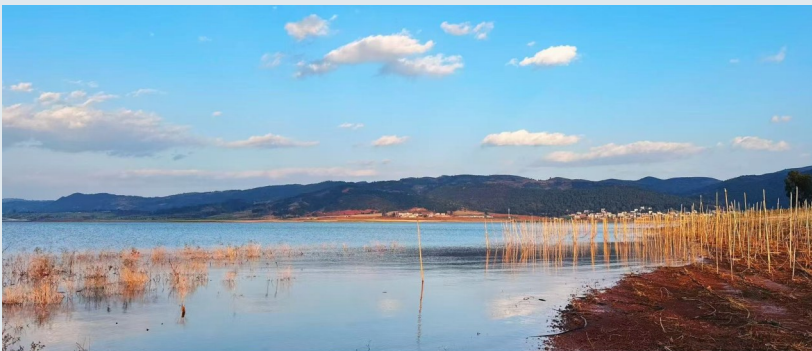
老友又指了指孩子说，他从小就喜欢画画，画画带给他快乐，有情绪价值。现在学业到了冲刺期，我答应他每天画半小时，也是为压力找个出口。爱好这东西，总要亲身体验才过瘾。探究产生的乐趣，是个性化的，是AI给不了的。

AI可以快速给出答案，可以提高效率，可以给我们的生活和工作带来很多便利和助力。在拥抱AI的同时，我们打算在心里留一个空间，可以让我自在地创造。人生有些事，经过自己的手、经过自己的思考、经过自己的体验，看着它慢慢地达成，比马上得到答案更有趣，这个过程也比结果更让人回味。



拍客

太平村里的太平湖



波哥摄

欲买桂花同载酒，圆一个少年梦

唐占海

南宋词人刘过写道：“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”词人二十年后旧地重游，心中油然而生缕缕新愁。

真的不似“少年游”吗？其实，很多时候未必。

对我来说，“欲买桂花同载酒”是重温少年时光，是圆少年时未了的心愿。一个人的少年时代，在生命中占有举足轻重的地位。有时你都无法想象，少年时种下的种子，会多么执拗地在心中不断地丰饶繁茂，直至成为一棵大树。我甚至觉得，我们出走半生，就是为了到更广阔的世界，圆少年时一个又一个梦。

少年时，我没有同桌那种录音机，心中暗

暗发誓，总有一天要买一台；少年时，听同学讲起城市的繁华，心中暗暗发誓，总有一天要到城里亲眼看看；少年时，看到叔叔书橱里那么多书，心中暗暗发誓，总有一天我要拥有更多的书……我们此生兜兜转转，多半都是沿着少年时留下的踪迹奔走。

圆一个少年梦，会带给人巨大的满足感。少年时经历的故事，还有那些悬而未圆的梦，都为我们的未来埋下了伏笔。我们沿着一些似有似无的线索继续人生之路，生命中的一些故事，看似偶然，其实都有迹可循。

欲买桂花同载酒，别是一番滋味在心头。终不似少年游是一种感慨，终于圆梦是一种幸福。