



谢汝平

前几天过生日,家人聚在一起为我庆生,到了吹蜡烛的环节,他们都催促我快点许愿。看着亲人们期待的眼神,我赶紧闭上眼睛默念,许久才睁开眼睛吹灭蜡烛。

为何许个愿要那么久?因为当时我的心中乱极了,脑海中闪过很多念头,有关事业的、健康的、家人的……虽然想起了很多,最终却没有一个很明确的愿望。也许是心中顾虑太多,也许是心中贪念太盛,对于明知犹如玩笑的许愿,无法等闲视之。有时也会慨叹:个人生活方面的愿望会改变,小时候,愿望往往是具体的,想要什么,直接告诉父母。人到中年后,愿望很多,反而许不出一个最简单、质朴、明确的愿望。至于老了之后会怎样?我的一位老年朋友告诉我,他现在的愿望又从多样回到简单,就是身体健康、家人平安。

想起年少时,我对于许愿是极其自然与认真的。夏夜,我每天都要在室外乘凉,最喜欢看天上闪亮的星星,听长辈讲些有关星星的或者无关星星的神话故事。看到流星,在惋惜惊叹之际,长辈告诉我,对着流星许愿,在流星消失之前许下的愿望都会实现。于是,每天晚上,我盯着天空寻找流星,赶在流星消失之前许下心中的愿望。可惜,流星转瞬即逝,我根本来不及许下一个小小的、简单的愿望。但我并不气馁,仍旧乐此不疲地看着流星许愿,还特地先将愿望想好,尽量压缩得特别简单,以便能把愿望许完整。记得当时我想拥有一本小人书,许愿时,开始还有书名,后来连名字都省略了,只要是小人书就行。终于,在一颗流星划过夜空的时候,我完整地许下了自己的愿望。过后不久,我的愿望就实现

了,但小人书不是流星带来的,是知道我的心愿的舅舅给我买的,我真是特别开心。

人慢慢长大,愿望会变,也会越来越多。很多人都有过类似的经历,比如找工作时,对着公司的大门许愿心想事成。比如在手术室外面的走廊等待时,对着壁灯,为做手术的亲友祈福。我甚至曾在地铁报站声中小声念叨某个人的名字,希望在这个城市能与他久别重逢……那些个人生活中的愿望,有一部分实现了,有些还在努力达成的路上,而生活仍然沿着它的轨道前行,有如意,也有不如意,遇到的所有事,仍然需要我们付出足够的努力去认真对待,因为那些许过的心愿,努力去去做未必能马上达成,但不努力去做则永远无法达成。

人到中年后,我依然不时许下心愿,哪怕只当一个玩笑活动。这些年许过的愿很多,有些会与他人分享,有些只想藏于心中。有人笑我说:“你怎么还像孩子那样单纯?”我也笑着回应:“心愿是美好的,许下心愿,不管最终能否实现,都是好事情,说明心中有热爱,生活有盼头,人生还有理想要奔赴。”

人生经历多了,我发现生活就像一个许愿瓶,里面装着半瓶星光,也装着半瓶琐碎。我依旧会在生日吹蜡烛前闭上眼睛,看到流星划过依然会屏住呼吸,经历过起起落落后,依然心怀美好。这不是像孩子那样相信童话,而是想为心中那盏燃着希望的灯火再添一些油,在生活与事业的起伏中再播撒些前行的勇气。

回头想想,许过的一个个心愿,其实也是一个个人生加油站,注入一个个希望,激励我们前行。

父亲的算盘

董柏云

我家有一把算盘,是父亲的日常用具。算盘年代久远,呈现出一种沉沉的黑褐色。边框四角用铜皮包裹,很结实。算盘珠子因父亲每天使用,溜光洁滑。现在细想起来,那把算盘将我童年的欢乐和迷茫紧紧连结在一起。从20世纪50年代初到80年代,父亲是城区一家国有企业的食堂会计,每天与算盘打交道。

一大清早,父亲就去上班了,因为食堂采购员从市场上买回来的蔬菜都需一一过磅入账。每到这时,父亲站在磅秤边,一手拿着账本,一手把算盘珠子拨得哗啦哗啦响。见过父亲打算盘的人都说这是一种享受,怪不得父亲有“铁算盘”的美誉呢。

因年龄关系,父亲从会计岗位上退下来,接替他工作的是一位小伙子。厂领导要父亲做好“传帮带”工作。新手上岗第一天,父亲先看其打“百子”的基本功。所谓打“百子”,就是从1加到100,总和是5050,如果不是这个数字,就说明打错了,得从头再来,直到数字正确为止。所以通过打“百子”,极易看出这个人运用珠算的基本功。正是由于父亲认真负责的态度,食堂会计这一岗位员工都秉承了父亲“铁算盘”的风范。或许是职业习惯使然,每天下班回家,吃过晚饭,父亲的必做功课是算一算家里一天的开支。父亲左手翻账本,右手快速灵巧地拨动着算珠,翻飞的五指,如蜻蜓点水,似彩蝶翩跹,就像琴师正在弹奏一曲

《蓝色多瑙河》。正当我沉浸在如流水般的算珠碰响中,“水声”却戛然而止,原来是父亲的一本账本打完了。那时候,我还年少,小学读书时有珠算课。凡有珠算课的日子,我总想把父亲的算盘带到学校去,一是可以在同学面前炫耀父亲那把十三档的大算盘,二是这算盘操作顺手,但父亲没同意。他特地到文具商店买了一把十一档的小算盘给我,把布带拴在算盘的两端,以方便携带。老师要求每个学生必须将珠算口诀背得滚瓜烂熟。对于其中“三下五除二”这句口诀的另一层意思我一直不甚明白。

一天晚上,我向父亲求解。父亲取下挂在柱子上的算盘,用手悬空上下一晃,“唰”的一声,算盘上的上下两排珠子立时分得整整齐齐。父亲先以慢动作演示。在算盘的下档上有两个算珠,也就是数字为二,他再加三个上去,随手从上档拨下一个珠,除去下档的两个珠,总数为5,也就是3+2=5。接着,父亲又以极快的动作示范。原来这“三下五除二”指的是做事及动作干脆利索。虽然现今很少再用这句成语,但从那以后,我对这句珠算口诀印象特别深刻。

父亲是个勤俭节约的人,他始终教育我们要遵循“勤俭持家、忠厚传家”的家风,克勤克俭,精打细算过日子。如今,父亲虽离我们远去,但他对我们的殷殷教诲如算盘珠子般溜光洁滑,让我难以忘怀。

名人箴言

人像树木一样,要使他们尽量长上去,不能勉强都长得一样高,应当是:立脚点上求平等,于出头处谋自由。

——陶行知

读书使人得到一种优雅和风味,这就是读书的整个目的。读书并不是要“改进心智”,若是如此,一切读书的乐趣便丧失净尽了。

——林语堂

我们要深信:今日的失败,都由于过去的不努力。我们要深信:今日的努力,必定有将来的大收成。

——胡适

很多事物,没有得到时总觉得美好,得到之后才开始明白:我们得到的同时也在失去。

——郭沫若



拍客

柳色青青



冯小川 摄

