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前几天过生日，家人聚在一起为我
庆生，到了吹蜡烛的环节，他们都催促我

快点许愿。看着亲人们期待的眼神，我

赶紧闭上眼睛默念，许久才睁开眼睛吹
灭蜡烛。

为何许个愿要那么久？因为当时我

的心中乱极了，脑海中闪过很多念头，有

关事业的、健康的、家人的……虽然想起

了很多，最终却没有一个很明确的愿

望。也许是心中顾虑太多，也许是心中

贪念太盛，对于明知犹如玩笑的许愿，无

法等闲视之。有时也会慨叹：个人生活

方面的愿望会改变，小时候，愿望往往是

具体的，想要什么，直接告诉父母。人到

中年后，愿望很多，反而许不出一个最简

单、质朴、明确的愿望。至于老了之后会

怎样？我的一位老年朋友告诉我，他现

在的愿望又从多样回到简单，就是身体

健康、家人平安。

想起年少时，我对于许愿是极其自

然与认真的。夏夜，我每天都要在室外
乘凉，最喜欢看天上闪亮的星星，听长辈

讲些有关星星的或者无关星星的神话故
事。看到流星，在惋惜惊叹之际，长辈告

诉我，对着流星许愿，在流星消失之前许
下的愿望都会实现。于是，每天晚上，我

盯着天空寻找流星，赶在流星消失之前
许下心中的愿望。可惜，流星转瞬即逝，

我根本来不及许下一个小小的、简单的
愿望。但我并不气馁，仍旧乐此不疲地

看着流星许愿，还特地先将愿望想好，尽
量压缩得特别简单，以便能把愿望许完

整。记得当时我想拥有一本小人书，许
愿时，开始还有书名，后来连名字都省略

了，只要是小人书就行。终于，在一颗流
星划过夜空的时候，我完整地许下了自

己的愿望。过后不久，我的愿望就实现

了，但小人书不是流星带来的，是知道我
的心愿的舅舅给我买的，我真是特别开

心。

人慢慢长大，愿望会变，也会越来越
多。很多人都有过类似的经历，比如找

工作时，对着公司的大门许愿心想事

成。比如在手术室外面的走廊等待时，

对着壁灯，为做手术的亲友祈福。我甚

至曾在地铁报站声中小声念叨某个人的

名字，希望在这个城市能与他久别重逢

……那些个人生活中的愿望，有一部分

实现了，有些还在努力达成的路上，而生

活仍然沿着它的轨道前行，有如意，也有

不如意，遇到的所有事，仍然需要我们付

出足够的努力去认真对待，因为那些许

过的心愿，努力去做未必能马上达成，但

不努力去做则永远无法达成。

人到中年后，我依然不时许下心愿，

哪怕只当一个玩笑活动。这些年许过的

愿很多，有些会与他人分享，有些只想藏

于心中。有人笑我说：“你怎么还像孩子
那样单纯？”我也笑着回应：“心愿是美好

的，许下心愿，不管最终能否实现，都是
好事情，说明心中有热爱，生活有盼头，

人生还有理想要奔赴。”
人生经历多了，我发现生活就像一

个许愿瓶，里面装着半瓶星光，也装着半
瓶琐碎。我依旧会在生日吹蜡烛前闭上

眼睛，看到流星划过依然会屏住呼吸，经
历过起起落落后，依然心怀美好。这不

是像孩子那样相信童话，而是想为心中
那盏燃着希望的灯火再添一些油，在生

活与事业的起伏中再播撒些前行的勇
气。

回头想想，许过的一个个心愿，其实
也是一个个人生加油站，注入一个个希

望，激励我们前行。

这些年许过的愿这些年许过的愿
谢汝平

父亲的算盘 董柏云

我家有一把算盘，是父亲的
日常用具。算盘年代久远，呈现
出一种沉沉的黑褐色。边框四
角用铜皮包裹，很结实。算盘珠
子因父亲每天使用，溜光洁滑。
现在细想起来，那把算盘将我童
年的欢乐和迷茫紧紧连结在一
起。从20世纪50年代初到80年
代，父亲是城区一家国有企业的
食堂会计，每天与算盘打交道。

一大清早，父亲就去上班
了，因为食堂采购员从市场上买
回 来 的 蔬 菜 都 需 一 一 过 磅 入
账。每到这时，父亲站在磅秤
边，一手拿着账本，一手把算盘
珠子拨得哗啦哗啦响。见过父
亲打算盘的人都说这是一种享
受，怪不得父亲有“铁算盘”的美
誉呢。

因年龄关系，父亲从会计岗
位上退下来，接替他工作的是一
位小伙子。厂领导要父亲做好

“传帮带”工作。新手上岗第一
天，父亲先看其打“百子”的基本
功。所谓打“百子”，就是从 1 加
到100，总和是5050，如果不是这
个数字，就说明打错了，得从头
再来，直到数字正确为止。所以
通过打“百子”，极易看出这个人
运用珠算的基本功。正是由于
父亲认真负责的态度，食堂会计
这一岗位员工都秉承了父亲“铁
算盘”的风范。或许是职业习惯
使然，每天下班回家，吃过晚饭，
父亲的必做功课是算一算家里
一天的开支。父亲左手翻账本，
右手快速灵巧地拨动着算珠，翻
飞的五指，如蜻蜓点水，似彩蝶
翩跹，就像琴师正在弹奏一曲

《蓝色多瑙河》。正当我沉浸在
如流水般的算珠碰响中，“水声”
却戛然而止，原来是父亲的一本
账本打完了。那时候，我还年
少，小学读书时有珠算课。凡有
珠算课的日子，我总想把父亲的
算盘带到学校去，一是可以在同
学面前炫耀父亲那把十三档的
大算盘，二是这算盘操作顺手，
但父亲没同意。他特地到文具
商店买了一把十一档的小算盘
给我，把布带拴在算盘的两端，
以方便携带。老师要求每个学
生必须将珠算口诀背得滚瓜烂
熟。对于其中“三下五除二”这
句口诀的另一层意思我一直不
甚明白。

一天晚上，我向父亲求解。
父亲取下挂在柱子上的算盘，用
手悬空上下一晃，“唰”的一声，
算盘上的上下两排珠子立时分
得整整齐齐。父亲先以慢动作
演示。在算盘的下档上有两个
算珠，也就是数字为二，他再加
三个上去，随手从上档拨下一个
珠，除去下档的两个珠，总数为
5，也就是 3+2=5。接着，父亲又
以极快的动作示范。原来这“三
下五除二”指的是做事及动作干
脆利索。虽然现今很少再用这
句成语，但从那以后，我对这句
珠算口诀印象特别深刻。

父亲是个勤俭节约的人，他
始终教育我们要遵循“勤俭持
家、忠厚传家”的家风，克勤克
俭，精打细算过日子。如今，父
亲虽离我们远去，但他对我们的
殷殷教诲如算盘珠子般溜光洁
滑，让我难以忘怀。
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人像树木一样，要使他们尽量长上去，不能勉强都长得一样高，应当是：立脚点

上求平等，于出头处谋自由。 ——陶行知
读书使人得到一种优雅和风味，这就是读书的整个目的。读书并不是要

“改进心智”，若是如此，一切读书的乐趣便丧失净尽了。 ——林语堂

我们要深信：今日的失败，都由于过去的不努力。我们要深信：今日的努

力，必定有将来的大收成。 ——胡适

很多事物，没有得到时总觉得美好，得到之后才开始明白：我们得到的同时

也在失去。 ——郭沫若
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