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北纬 25°的季风掠过贵州高
原，北盘江与红水河劈开喀斯特的
骨骼，将望谟雕琢成一枚遗落的绿
松石。

这里云雾是常客，山歌是母
语，紫茶是血液，布依族人用蜡刀
在时光上刻下螺旋纹路，而罗望、
赤望、紫望高速公路及在建的黄百

铁路正将千年布依圣境织入时代
的经纬。当黔西南的云雾被春风
揉散，望谟的山谷里便响起铜鼓
声。布依族人头戴靛蓝帕子，腰间
绣满鱼纹的围裙随风轻摆，少女捧
起竹筒蒸的五色糯米饭，老人用木
槌敲打糍粑，糯香与山野的气息交
织。

这是望谟最生动的日子——
三月三，一场关乎自然、信仰与族
群记忆的仪式，也是叩开这片圣境
的一把钥匙。

布依族“三月三”已被纳入国
家级非物质文化遗产保护名录，是
布依族同胞最隆重的传统节日，通
过举办庆典活动，以祈盼风调雨
顺、缅怀祖宗先辈、感恩自然山水、
交流思想感情，体现最真实的民族
风俗、最原始的民族文化、最典型
的农耕文明。

蔗香镇的清晨，总飘着蓝靛草
发酵的气息。布依族老人正在枫
香染布上勾勒“涡妥纹”，螺旋线条
在铜刀尖流淌，如同复刻红水河的
漩涡。

这种传承千年的技艺，被学者
称为“穿在身上的甲骨文”——鱼
纹诉说百越先民的渔猎记忆，稻穗
纹记载迁徙路上的农耕密码，就连
染缸里翻涌的蓝，都是从山间马蓝
草中淬取的星夜。

每逢重要节庆，布依少女们佩
戴的银饰叮咚作响，衣襟上的鱼图
腾随舞步游动，这是百越民族迁徙
的古老记忆。

在新屯村，岁月被织进经纬分
明的布纹。三月三，布依少女们头
戴靛蓝帕子，随步伐在鬓边摇出细
碎银光。她们腰间系着的蝶恋花
银铃尚未发声，手中的五彩糠包已
先一步在石板路上铺开斑斓。此
刻的糠包不再是简单的舞具，而是
连接着古老与现在的文化符号
——它装着喀斯特的草木精魂，绣
着布依人的生活哲学，在每一次腾
空与相接中，让千年的传统在新时
代的目光里，绽放出更鲜活的光
彩。

望谟的餐桌，是山水馈赠的辩
证法：陶罐里，野生番茄与红辣椒
在米汤中沉浮，山泉水的清冽驯服
了微生物的暴烈，酝酿出直冲天灵
盖的酸——这是布依族人用三百
年光阴写就的《发酵宣言》，也是深
山对现代文明发起的一场温柔起
义。

火塘边的“五色饭”更是一场
自然色谱的狂欢，密蒙花的黄、紫
薯叶的紫、红蓝草的玫红……山野
的馈赠，在竹筒里蒸腾成彩虹。

更绝的是“粑果”——浸泡一
个星期的糯米经过翻炒，膨胀形成
米花。而经过打浆后的糯米翻炒
后膨胀则形成粑果。米花和粑果
倒进熬制的红糖汁水中，再散上花
生、黑芝麻和缠缠绵绵的糖汁调拌
均匀，趁热手捏成团，吃上一口，又
香又酥，像咬住一口喀斯特群山的
地气。

望谟人用舌尖证明：最好的突
围，不是背弃传统，而是让千年文
明与世界的胃，达成一场势均力敌
的谈判。

山水间的一场古老约定

布依“三月三” 在海拔 1200米的郊纳的八

步茶山，云雾滋养着中国独有

的紫茶。这种芽叶泛紫的古茶

树，含有的花青素是普通绿茶

的30-70倍，这个数字让茶学界

沸腾。在麻山腹地，千年古茶

树屹立在八步岭上，中华秋沙

鸭掠过红水河的碧波，岩缝间

一簇簇海芋舒展成绿色火焰。

这片土地藏着惊人的“生态语

法”：70.53%的森林覆盖率，8种
国家重点保护动植物共栖一

域，连石漠化的伤疤也被8万多
株古茶树治愈。
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