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我们的生活与内心都应该
有“三宽”

钱先生说他的养老人生是从2015年入
住燕园开始的：“我的养老学研究有两个重
点，一是研究中国人的养老，一是研究我们
这一代的养老，目标是要建构中国特色的养
老学。”

钱理群先生给自己的养老生活做了这
样的安排：“闭门写作，借以沉潜在历史与内
心的深处；每天在庭院散步，不仅是锻炼身
体，更是欣赏自然美，而且每天都要有新的
发现，用摄影记录下自己与自然相遇时的瞬
间感悟；同时尽量使自己的人际关系单纯、
朴实。所有这一切的安排，最终要回到自己
的内心，追求心灵的宁静、安详。我们的生
活与内心都应该‘宽松’，对周围的世界和自
己都要‘宽容’，更要‘宽厚’。有了这‘三宽
’，就可以避免一切不必要的矛盾与冲突，我
们的晚年也就能进入一个宽阔而自由的天
地。”

钱先生坦承，老年人遇到的最大也是最
后的难题，自然是如何面对“老、病、死”的问
题。2018 年，钱先生和老伴同时患上了癌
症，老伴于2019年病逝，钱先生亲历老伴从
生病到去世的全过程：“‘老、病、死’是每一
个人迟早要面对的人生课题，不必消极回
避，也不必紧张恐惧，要‘看透生死，顺其自
然’。”

这一时期，钱先生把思考与研究的重心
放在养老学上，研究养老人生的“新机遇再
出发”，也就是如何活得好，追寻老年人生活
的意义与价值。思索研究之后，钱先生认为
养老人生的根本意义在于“回归人的生命的
本真状态”，并具体提出五大回归——回归
日常生活，回归大自然，回归童年，回归家
庭，回归内心。

衰老意味着自我身份、标识
的消失，需要建构新的自我

2023年是钱先生养老人生的一个转折
点，在7月29日中午和7月30日凌晨，他两
次滑倒。虽然身体没有受伤，却浑身筋骨酸
痛。“‘变老’的大洪水淹没了一切，意味衰老

与死亡扑面而来。一方面，我感到从未有过
的衰弱、昏聩感，不堪承受；另一方面，在静
静的躺平中，竟然充满了好奇心：到了一生
尽头，会发生怎样的生理现象、心理现象？
怎样理解与思考衰老和死亡？”钱先生突然
明白：衰老意味着自我身份、标识的消失，就
需要寻找、建构新的自我。“进入生命最后阶
段，我的身份、标识是什么？我是干什么
的？我是谁？答案因人因时而异：这正是最
吸引我之处。”

经历了两次滑倒后，钱先生阅读了9本
关于养老、死亡的作品，并做了详尽笔记。
从 2019 年和老伴共度生死开始进入“养老
学”研究领域，到了2023年，写出了第一本养
老学笔记后，钱先生开始转向了生死学、幼
儿学与未来学的研究。“这是回归生命的起
点与终点，是养老学笔记之二的主要内容与
目标。”

更重要的是，钱先生认为，今天的中国
与世界，包括我们自己，都要面对人工智能
高科技时代提出的“人类向何处去”的问题。

在机器人的挑战下，高智商
的老年人弥足珍贵

2023年，钱先生有了他关于自己最后人

生的两个设想。
第一个设想是“活力养老”。钱先生认

为，长寿时代的老人，寿命的延长也同时意
味着身体与精神的延伸，劳动参与率的提
升。老人就有了重新“学习”与“工作”，重新
创造物质与精神财富的机遇。

同时，因为处于前所未有的高科技时
代，老年人智力的意义与价值就更加凸显出
来。“老年人有丰富、复杂的人生阅历和生命
体验，在新科技时代的人文学科的研究领
域，会激发出特别的生命活力：在机器人的
挑战下，高智商的老年人弥足珍贵。”

据研究者分析，人的智力分“晶体智力”
（知识，理论）和“流体智力”（人生经验，生命
体验，想象力与创造力）两方面。而钱先生
的老年期研究主要依靠晶体智力，偏于揭示
研究对象的复杂性；但更多的是仰仗流体智
力，满怀好奇心开发自己的想象力，自觉追
求老年学术的“创造性顶点”。

因此，从 2023 年到 2027 年，从 84 岁到
88岁的“米寿”，或许延长到2029年的90岁，
钱先生期待有一个“静养、读书、写作期”，即
所谓“活力养老”的最后闪光，最后回归生命
的本真状态，呈现完整、真实的自我。

钱先生的第二个设想，则是进行“我是
谁”的追问。在他看来，老人退休了，成了养
老院里的一个普通居民，成为没有头衔、身

份、地位的老头、老太，才可以摆脱原有的存
世身份，自由、放开地活着，开始倾听自己内
心深处的声音，找到独一无二的自我。

钱先生说：“这不仅是一个重新寻找、发
现与坚守的生命过程，更包括自我人性的重
新调整——把自己曾经有过，却阴差阳错没
有实现或没有充分实现的兴趣、爱好、向往
发掘出来，把自己的最大潜能发挥尽致。重
建了自我，生命因此有了一种新的存在形
态，也就是进行‘我是谁’的追问。”

养老不只是指老人，而是指
未来的人生

《养老人生：新机遇，再出发》是一本很
不像“钱理群”的书，因为展现了他很多不为
人知的面向。有些是他过去就拥有的特质，
只是被“北大著名教授”的光芒遮挡了；有些
是他在老年“五大回归”之旅中，一个个地被
发掘和释放出来的。这又是一本很“钱理
群”的书，因为它一如既往地延续了钱先生
作为学者的理性思考、作为知识分子的责任
担当。除了真实、坦率、鲜活的个体生命经
验，钱先生的视野远远超出他生活的养老
院，他捕捉到长寿时代许多尖锐、敏感、需要
更多关注的问题，为“老年学”研究开拓了新
的视角。

钱先生热衷于亲身实践着他的“老年冒
险”，他说自己的养老人生就是“新机遇，再
出发”。在养老院，他没有“北京大学中文系
著名教授”那些头衔，他就是普通的钱老头
儿：“北京大学著名教授钱理群，不过是我的
一个面具，这个面具决定了你哪些事该做，
哪些事不能做。现在，我把它扔掉，回到自
己本真的状态。”

钱先生享受这种“本真状态”，他说自己
早年曾想当儿童文学作家，没有当成，结果
在养老院认识了著名儿童文学家金波，两人
合作了《我与童年的对谈》，他也算是圆梦
了。

回归日常生活，回归童年，回归自然，回
归家庭，回归内心这“五大回归”更是他为年
轻人指出的一条路。“很多年轻人问我该怎
么办，我说你就‘五大回归’，这是可以操作
的一条路。”

钱先生表示，他这本《养老人生：新机
遇，再出发》是讲养老的问题，第二本书讲未
来，是给年轻人的。

钱先生表示，最近这两三年，他和 80
后、90后、00后的年轻人有非常密切的联系，

“我发现他们对于老年学还是感兴趣的，也
希望他们能比较早地关注这类问题。我们
提到养老的这些概念，是扩展到未来的概
念，不只是指老人，而是指未来的人生。”

钱先生表示，虽然他对当代年轻人的认
识可能还不全面，但通过一些了解、接触，他
认为现在已经出现了天才型的年轻人：“这
些天才型年轻人的创造力简直让我吃惊。
社会巨大的变化，给年轻人的创造性提供了
可能。”

据北京青年报（作者：张嘉）

钱理群重新定义养老生活
随着老龄化加剧，中国的养老问题愈发引起社会各界的关注，未

来几十年将成为全社会各阶层共同关注的焦点。如何看待自己老去

的生命？如何安排自己的晚年？如何面对终将到来的死亡？迈向

90岁的北京大学中文系资深教授、学界泰斗钱理群仍然想知道自己

还有怎样的可能性，他以自己的亲身经验告知世人：老年人的智力、

创造力，绝不能低估。“从 2002年 63岁退休，到 2023年 84岁，20年来

我始终处于思维的活跃状态，而且不断趋向高峰。有学生统计说，我

三分之二的著作，都写在退休之后，始终保持在高水平。”

钱理群先生新作《养老人生：新机遇，再出发》近日由活字文化策

划、中信出版社推出。该书凝聚了钱理群先生在进入老年后对个人

处境的经验总结和审视，以及对老年问题的社会、哲学、文化等多方

面的深入思考。

当代中国著名人文学者新作《养老人生：新机遇，再出发》出版

好书
掠影

《国家公园》
（意）安吉拉·艾朵斯等 著

湖南科技出版社

2025年4月版

此书由《中国国家地理》与意大利白星出版社联袂打
造，精选六大洲56个标志性国家公园，跨越沙漠、雨林、冰
川、火山等多种生态系统，集自然科学、人文历史与视觉艺
术于一体，构建出一座纸上的环球自然博物馆。书中系统
梳理了各国国家公园及自然保护区的百年发展脉络，精选
600余幅摄影作品，介绍了全球各地珍贵的野生动植物，讲
述壮丽动人的生命故事。

《时间盒》
（英）马克·曹-桑德斯 著

浙江科学技术出版社

2025年4月版

“时间盒管理法”不仅是一种管理时间的方法，也是
一种思维方式。它通过将待办事项清单放入日历中，方
便我们更好地掌控时间。此书完整系统地介绍了这一管
理方法。作者通过10多年的亲身实践，从如何创建时间
盒，到如何在日常工作和生活中使用时间盒，提供了详尽
的步骤和实践指南，确保读者能够迅速掌握这一方法，实
现个人效率的提升和生活质量的改善。
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