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前段时间看完孙俪主演
的电视剧后，忍不住去淘了同
款项链，收到货后觉得物超所
值，接近隐形的鱼线下吊着颗
大大的锆石，装饰效果奇好且
百搭。朋友看到后惊叹，这颗
钻石足足有两克拉！我笑着
说，哪里是钻石，就是锆石。
她说，到我们这个年龄，真的
还是假的又有何妨。我连说
是，两百块戴出两万块的效
果，才不负年龄。经过岁月的
洗礼，现在的我们已脱离了外
物对自己的定义，不需要用贵
的物件来显示财富，用便宜货
也不怕人看不起。

真假随意，花儿也一样。
今年的母亲节，孩子送了毛线
花，他每逢节日偏好送我假
花，比如毛线花、香皂花、永生

花……我把这几年收到
的花放在家里的边边角

角，看到这束，想到
是 某 年 的 某 个 节
日；那束，则是另一
年 的 另 一 个 节 日
……这就是假花的
好，一直都在，保养
简 单 ，擦 擦 灰 就

行 。 不 像 鲜
花，要根据不
同 的 品 种 进
行浇水换水，

花期再长终有凋
零之日。不过，

从花苞到盛放再至
凋零，鲜花能让观者感受生
命的历程。而且其香气和生
气是假花没有的，它最能为
厅堂和餐桌增色。真花、假
花各有优势，共同装点生活。

装点生活的还有艺术
品，很多名家字画都有其临

摹的仿品，仿品有仿品的市
场、仿品的价格，毕竟名家真
迹能买得起的人寥寥，而仿品
能进入寻常百姓家。这些仿
品不仅是单纯模仿，更有艺术
创作者的再创作，有其独立的
艺术价值。当然，在古玩市场
赝品泛滥，把赝品当真品卖则
是商业诚信问题。

在上述领域，“假货”有其
存在价值，在精神领域，“假
话”也有其存在价值。比如，
久未见面的同事说“你瘦啦，
脸小得尤其明显”，我当时听
了很开心，可回家一称，体重
一点都没减，哪怕小数点后一
位。照照镜子，脸也没小。细
想起来，商场售货员和美容师
都是擅长说此类假话的，她们
的赞誉常常让顾客不知不觉
就掏了钱，她们更多的不是提
供产品服务而是提供情绪价
值。同样提供情绪价值的还
有美颜相机，直播间等应用自
带的滤镜功能等，虽然产出的
不是百分之百的真实，但大家
似乎都能接受这种颜值“造
假”。在一定范围内，稍稍美
化点自己的形象是人之常情，
不过若美颜和滤镜开得太过，
一个大老爷变装成俏丽佳人，
那就是欺诈行为了。

由此可见，“假”亦有道，
“假”合理存在的前提是标明
真实的材质和来源，如果以

“假”充“真”，轻则构成欺诈，
重则构成犯罪。有三样东西
我最不能容忍造假，感情、书
籍和学历。用虚情假意去骗
真感情是对真情的不公；盗版
书是对作者和出版社的不公；
学历造假是对莘莘学子的不
公。

晨梦中，电话铃声骤然刺破了寂静，原来是
口腔专科优惠补牙，挂断电话，继续睡觉；少顷，
铃声又起，是位外地朋友晨起读报，看到我的作
品特来贺喜。退休后已不再设闹钟，每天睡到
自然醒，这次却再无睡意了。望窗外依然朦胧，
不禁苦笑。

想起退休前的一些卖房、贷款电话，退休后
渐少了，大概骚扰电话也知道我不是目标客户，
而是退休老头一枚了。又感欣喜，毕竟还有人
在关注我，退休九个月了，这两个电话让我忽然
意识到，如今愿意主动联系我的人，已是寥寥可
数。

自从退休，便告别了办公室的电话机，家里
的固话也已拆除，手机成了唯一的外联工具，只
是手机响铃的次数渐少，也有整天无声的日子，
每月的通话套餐成了闲置的数字。在职时手机
永不熄火，会中、路上甚至饭桌前皆不停，甚至
更有凌晨急召我处理公务的警报。如今月话费
从数百变成数十，数字也无声地演绎着退休。

如今，手机的功能改为了阅读、写作、导航、
付款，通话已不再是主要元素。

刚退休那会儿，还有同事电话告知谁有喜
事，单位来了新人，谁上挂锻炼了，后来便只剩
问候，嘱咐注意身体，再后来干脆就没了。我也
乐得清静，少了那些寒暄，多了点时间看书写
作。书房里有书万余册，工作时压根没闲看，现
在终于有时间沉下心来阅读思考了。

很少主动给别人打电话，非要紧事打扰别
人不好。也不想别人打来电话，怕电话是请我
帮忙办事，有负别人心愿，毕竟外面的世界已渐
渐陌生。还恐电话打断我的写作思路，或搅了
我越来越珍惜的甜梦。

有三种电话是期待的。
一种是亲人的电话，他们不在意我退休与

否，即便只是闲聊，问问长辈身体，孩子学习生
活，互相宽慰，家长里短，这是一份亲情的祝福，
让人感到无比的温馨。亲人不多，还有些客居
海外，要考虑日夜和时差。每每能通上这类电
话，总是特别兴奋，犹如冬日里的火锅和热汤，
总能熨帖地沁入心中暖到心底。

另一种是请我讲课的电话，学师范的我，工
作时当过老师，在宣传战线工作数十年，经验凝
练成理论制成课件，有机会分享也是好事，尤其
听到课中、课后的掌声，看到听者赞许的目光，
虚荣之余还能实实在在有些许收入，慰藉感顿

生，那份幸福很甜，每每都很认真与对方就主
题、案例、听课人情况反复商议，只为台上有的
放矢。

第三种是编辑或好友的报喜电话，告知作
品刊出，还会截图发来报刊版面，随后不久就会
有快递公司的电话，让签收寄来的样报。作品
问世让人充实，证明自己不老，剪贴样报再细细
回读，一股暖流会洋溢周身。生活充实且还能
为社会做点什么，是退休人最大的快乐之一。

偶尔也期待好友的电话。退休后朋友渐渐
减少，朋友圈的点赞数先是折半，慢慢只剩下了
数得出的那些人。能互相关注的都是岁月淬炼
的知己，历经时间考验，互存纯洁友谊。老友间
的通话便如陈酿，无论话语厚薄或玩笑调侃，都
能唤醒一些尘封许久的岁月记忆。

电话少不是坏事，证明别人都忙于工作忙
于生计；于我则是得清净享清福，若无闲事挂心
头，便是人间好时节！给心放假，心会更明亮
些，心房会更宽敞些。没有太多电话，少了名利
之争，少了社交之累，烦恼也少了，乐得舒坦。
曾经的喧嚣热闹，一如放鞭炮，响声过去，硝烟
飘走，终归沉寂。于无声处，生活还会有新的方
式新的内容，还会有另一种醇厚馨香的滋味，得
与失是互补的。

有种电话让人喜悦。“好久不见了，发定位
给你，一起喝个茶吧。”心中喜悦顿生，抓起手
机，匆匆更衣出门。因为，那杯烫香的茶里肯定
有种温情会升腾，袅袅茶烟中必会飘起美好的
回忆，会激动一下那缓缓走向寂静的心灵。

退休后的电话
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蝈蝈要到仲夏才登场，呈草绿
色或灰褐色，身材胖大，肥嘟嘟的，
有一对黑板牙，两只粗壮发达的后
腿。

小时候，我总有疑惑，它那长有
黑板牙的嘴里怎么能唱出那么优美
动听的歌儿呢？后来才知道，只有
雄蝈蝈才能“叫”，它是振翅而歌，一
高兴就唱，不高兴也唱，我们都称它

“叫倌子”。
蝈蝈喜食鲜花，最爱吃南瓜花，

一大朵黄艳艳的花儿，经过它的黑
板牙咔嚓咔嚓一阵就没了。它也吃
荤，最爱蟹黄，当然乡间少有人喂蟹
黄养它。

蝈蝈痛苦或发怒时也叫唤，我曾
偷喂它一只红红的朝天椒，验证它吃
不吃、怕不怕辣。结果那只蝈蝈吃了

半截不吃了，“蝈—蝈—”起劲儿叫，
应该是愤怒了，表示抗议吧。

我喜欢听蝈蝈叫，清凌凌、亮汪
汪，像小河里的水流声，也像竹林滤
下的月光，让人身心放松。有人能
从夏秋一直养到冬天，听来依然连
地气、接天籁，更有韵味。

想起上中师时，音乐老师常常
一大早把我们赶到学校后面的小山

上练歌，她说：“要像公鸡一样练嗉
子，像蝈蝈一样吊嗓子！”老师想在
我们中培养出一两个歌唱家，后来
一个也没成，都被热辣滚烫的烟火
气埋没了。

人在年轻的时候，要向蝈蝈学
习，为理想而歌唱，为生活而演奏，
哪怕万木萧索、繁华落尽，也要唱出
曾经最亮最美的音符……
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