

退休后的电话

刘力

晨梦中，电话铃声骤然刺破了寂静，原来是口腔专科优惠补牙，挂断电话，继续睡觉；少顷，铃声又起，是位外地朋友晨起读报，看到我的作品特来贺喜。退休后已不再设闹钟，每天睡到自然醒，这次却再无睡意了。望窗外依然朦胧，不禁苦笑。

想起退休前的一些卖房、贷款电话，退休后渐少了，大概骚扰电话也知道我不是目标客户，而是退休老头一枚了。又感欣喜，毕竟还有人在关注我，退休九个月了，这两个电话让我忽然意识到，如今愿意主动联系我的人，已是寥寥可数。

自从退休，便告别了办公室的电话机，家里的固话也已拆除，手机成了唯一的外联工具，只是手机响铃的次数渐少，也有整天无声的日子，每月的通话套餐成了闲置的数字。在职时手机永不熄火，会中、路上甚至饭桌前皆不停，甚至更有凌晨急召我处理公务的警报。如今话费从数百变成数十，数字也无声地演绎着退休。

如今，手机的功能改为了阅读、写作、导航、付款，通话已不再是主要元素。

刚退休那会儿，还有同事电话告知谁有喜事，单位来了新人，谁上挂锻炼了，后来便只剩问候，嘱咐注意身体，再后来干脆就没了。我也乐得清静，少了那些寒暄，多了点时间看书写作。书房里有书万余册，工作时压根没闲看，现在终于有时间沉下心来阅读思考了。

很少主动给别人打电话，非要紧事打扰别人不好。也不想别人打来电话，怕电话是请我帮忙办事，有负别人心愿，毕竟外面的世界已渐渐陌生。还恐电话打断我的写作思路，或搅了我越来越珍惜的甜梦。

有三种电话是期待的。

一种是亲人的电话，他们不在意我退休与否，即便只是闲聊，问问长辈身体，孩子学习生活，互相宽慰，家长里短，这是一份亲情的祝福，让人感到无比的温馨。亲人不多，还有些客居海外，要考虑日夜和时差。每每能通上这类电话，总是特别兴奋，犹如冬日里的火锅和热汤，总能熨帖地沁入心中暖到心底。

另一种是请我讲课的电话，学师范的我，工作时当过老师，在宣传战线工作数十年，经验凝练成理论制成课件，有机会分享也是好事，尤其听到课中、课后的掌声，看到听者赞许的目光，虚荣之余还能实实在在有些许收入，慰藉感顿

生，那份幸福很甜，每每都很认真与对方就主题、案例、听课人情况反复商议，只为台上有的放矢。

第三种是编辑或好友的报喜电话，告知作品刊出，还会截图发来报刊版面，随后不久就会有快递公司的电话，让签收寄来的样报。作品问世让人充实，证明自己不老，剪贴样报再细细回读，一股暖流会洋溢周身。生活充实且还能为社会做点什么，是退休人最大的快乐之一。

偶尔也期待好友的电话。退休后朋友渐渐减少，朋友圈的点赞数先是折半，慢慢只剩下了数得出的那些人。能互相关注的都是岁月淬炼的知己，历经时间考验，互存纯洁友谊。老友间的通话便如陈酿，无论话语厚薄或玩笑调侃，都能唤醒一些尘封许久的岁月记忆。

电话少不是坏事，证明别人都忙于工作忙于生计；于我则是得清静享清福，若无闲事挂心头，便是人间好时节！给心放假，心会更明亮些，心房会更宽敞些。没有太多电话，少了名利之争，少了社交之累，烦恼也少了，乐得舒坦。曾经的喧嚣热闹，一如放鞭炮，响声过去，硝烟飘走，终归沉寂。于无声处，生活还会有新的方式新的内容，还会有另一种醇厚馨香的滋味，得与失是互补的。

有种电话让人喜悦。“好久不见了，发定位给你，一起喝个茶吧。”心中喜悦顿生，抓起手机，匆匆更衣出门。因为，那杯烫香的茶里肯定有种温情会升腾，袅袅茶烟中必会飘起美好的回忆，会激动一下那缓缓走向寂静的心灵。



真的，假的

北北

前段时间看完孙俪主演的电视剧后，忍不住去淘了同款项链，收到货后觉得物超所值，接近隐形的鱼线下吊着颗大大的钻石，装饰效果奇好且百搭。朋友看到后惊叹，这颗钻石足足有两克拉！我笑着说，哪里是钻石，就是锆石。她说，到我们这个年龄，真的还是假的又有何妨。我连说是，两百块戴上两万块的效果，才不负年龄。经过岁月的洗礼，现在的我们已脱离了外物对自己的定义，不需要用贵的物件来显示财富，用便宜货也不怕人看不起。

真假随意，花儿也一样。今年的母亲节，孩子送了毛线花，他每逢节日偏好送我假花，比如毛线花、香皂花、永生花……我把这几年收到的花放在家里的边边角角，看到这束，想到是某年的某个节日；那束，则是另一年的另一个节日……这就是假花的好，一直都在，保养简单，擦擦灰就行。不像鲜花，要根据不同的品种进行浇水换水，花期再长终有凋零之日。不过，从花苞到盛放再至凋零，鲜花能让观者感受生命的历程。而且其香气和生气是假花没有的，它最能为厅堂和餐桌增色。真花、假花各有优势，共同装点生活。装点生活的还有艺术品，很多名家字画都有其临

摹的仿品，仿品有仿品的市场、仿品的价格，毕竟名家真迹能买得起的人寥寥，而仿品能进入寻常百姓家。这些仿品不仅是单纯模仿，更有艺术创作者的再创作，有其独立的艺术价值。当然，在古玩市场赝品泛滥，把赝品当真品卖则是商业诚信问题。

在上述领域，“假货”有其存在价值，在精神领域，“假话”也有其存在价值。比如，久未见面的同事说“你瘦啦，脸小得尤其明显”，我当时听了很开心，可回家一称，体重一点都没减，哪怕小数点后一位。照照镜子，脸也没小。细想起来，商场售货员和美容师都是擅长说此类假话的，她们的赞誉常常让顾客不知不觉就掏了钱，她们更多的不是提供产品服务而是提供情绪价值。同样提供情绪价值的还有美颜相机，直播间等应用自带的滤镜功能等，虽然产出的不是百分之百的真实，但大家似乎都能接受这种颜值“造假”。在一定范围内，稍稍美化点自己的形象是人之常情，不过若美颜和滤镜开得太过，一个大老爷们变成俏丽佳人，那就是欺诈行为了。

由此可见，“假”亦有道，“假”合理存在的前提是标明真实的材质和来源，如果以“假”充“真”，轻则构成欺诈，重则构成犯罪。有三样东西我最不能容忍造假，感情、书籍和学历。用虚情假意去骗真感情是对真情的不公；盗版书是对作者和出版社的不公；学历造假是对莘莘学子的不公。



拍客

静宜之美

波哥/摄



追光

冉冉/摄

蝈蝈

刘琪瑞

蝈蝈要到仲夏才登场，呈草绿色或灰褐色，身材胖大，肥嘟嘟的，有一对黑板牙，两只粗壮发达的后腿。

小时候，我总有疑惑，它那长有黑板牙的嘴里怎么能唱出那么优美动听的歌儿呢？后来才知道，只有雄蝈蝈才能“叫”，它是振翅而歌，一高兴就唱，不高兴也唱，我们都称它

“叫信子”。

蝈蝈喜食鲜花，最爱吃南瓜花，一大朵黄艳艳的花儿，经过它的黑板牙咔嚓咔嚓一阵就没了。它也吃荤，最爱蟹黄，当然乡间少有人喂蟹黄养它。

蝈蝈痛苦或发怒时也叫唤，我曾偷喂它一只红红的朝天椒，验证它吃不吃、怕不怕辣。结果那只蝈蝈吃了

半截不吃了，“蝈一蝈一”起劲儿叫，应该是愤怒了，表示抗议吧。

我喜欢听蝈蝈叫，清凌凌、亮汪汪，像小河里的水流声，也像竹林滤下的月光，让人身心放松。有人能从夏秋一直养到冬天，听来依然连地气、接天籁，更有韵味。

想起上中师时，音乐老师常常一大早把我们赶到学校后面的小山

上练歌，她说：“要像公鸡一样练嗓子，像蝈蝈一样吊嗓子！”老师想在我们中培养出一两个歌唱家，后来一个也没成，都被热辣滚烫的烟火气埋没了。

人在年轻的时候，要向蝈蝈学习，为理想而歌唱，为生活而演奏，哪怕万木萧索、繁华落尽，也要唱出曾经最亮最美的音符……