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复刻那时场景，更传递生生
不息的精神图腾

如今，电影得到第一批观众认可，“像
素”级的历史复刻带着青年一代“重返现
场”。复盘创作过程，申奥直言，最耗心力的
是史料收集，但让创作者振奋的其实也源于
历史迸发的能量。

筹备的一年多里，团队像“打仗”般推进
工作。历史题材的每个细节都需要考证。
他们精读了五六本书籍、20多部国内外纪录
片，三四百张历史照片被分类、标注，其中
100多张有代表性的被翻拍、融入剧情……
量化的数据、细节，申奥脱口而出：“记忆不
会被时间冲淡，情感更是”。

譬如，片场常因太过强悍的共情瞬间，
让表演者的本我真情流露。拍照相馆里“游
历大好河山”，演员们排成行，全景、近景、再
逐一特写，反反复复。申奥告诉刘昊然，先

“含着点儿”，等特写时再给饱满情满。但拍
第一条，年轻演员已把情绪拉满，“他说这个
不用演，直接就能来真的”。拍众人纠结谁
走谁留，高叶忍不住喊“一起走吧”，那是剧
本里没有的台词，但申奥剪辑时留下了“表
演”之外但真切发自内心的呼喊。

譬如，童谣“城门城门几丈高……”响
起，从小哼到大的南京观众落泪了。申奥
说，主创们对故土、民族的情感同温打开了
共鸣空间。开机前，王骁和刘昊然去照相馆
学冲洗手艺。南京人王骁求教老师傅，在没
有计时器的年代洗照片，该如何把握时间。
老师傅答，通常一首曲哼完，时间刚好。“骁
哥就在琢磨，说我们这儿有一首老童谣。”同
样南京长大的演员周游也找到导演，探讨宋
存义找弟弟那场戏能不能唱着童谣。转身，
编剧张珂来探班，掏出手机直说正片得把它
加进去——说的还是这支童谣。创作者们
一拍即合、不谋而合，造就了片中温情又残
酷的片段。

申奥会一直记得南京首映后剧组离开
的那一路。“车窗外的万家灯火、鳞次栉比的
大厦、车水马龙的道路、波光粼粼的湖面江
面……我感慨万千。我们民族经历了怎样
的同仇敌忾，以坚韧、勤劳，重建家园，这是
奇迹，是中华民族生生不息的写照。”
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吾辈自强，是对铭记历史最好的回应

刘昊然：
重走抗战路，知道中国经历了

什么

拍戏时，我会在当地走走，去历

史博物馆，那些遭受过苦难和屠戮

的地方，馆里会有烈士的名字。《南

京照相馆》上映后，我在网上看到很

多历史和军事博主做科普，评论区

里，有对历史感兴趣的年轻人，也不

乏还没接触过历史的孩子，像是一

种交接。路演现场，从经历过抗战

年代的祖辈，到父辈，再到我们这代

人、更小的孩子，几乎都有，同样是

传承。剧组的路演路线就是一次重

走抗战路。大家对中国经历了什

么，有了更深刻的认知。

高叶：
繁华的中国就是电影的彩蛋

电影没有彩蛋。其实推开电影

院的门，走出影院，看到现在的中国、

现在这样繁华的中国，就是电影的彩

蛋。是一群朴素、坚韧、勤劳的中国

人创造出了一个这样的新中国。

作为演员，会流泪、会哭，是最

不值一提的一件事。感谢看这部电

影、感受到彼时彼刻林毓秀情绪的

观众，因为他们读懂了林毓秀在流

泪以外、眼中含有的情绪。那一刻，

所有情绪是自然升腾出来的、涌动

出来的，可能有些胆怯，可能有绝

望，也可能有向死而生。观众读懂

了那个角色的情绪，才会有如此多

共情。

也许很多年龄太小的小朋友不

太适合看这样残酷的电影。导演回

答说：没有关系，电影已经拍完了，

电影就在那儿，电影可以等孩子们

长大。

杨恩又：
我拍了南京上空安静的云朵

之前看到有人评论，这部电影

有谁会去看呢？然后下面的人说：

中国人。

躲在照相馆的地窖里，金婉仪

其实很懵懂。她并不太清楚战争是

什么样子，但会被大人的紧张情绪

感染。她看到妈妈很急迫地把底片

缝进衣服，听到阿昌从外面带来消

息，连外国人都想把照片传出去，所

以我们一定要把照片传出去，让全

世界知道日军犯下的罪行。

后来，我拍了今天南京的繁华

照片，也拍了南京上空安静的云朵。

面对侵略者，手无寸铁的中国百

姓没有退缩，他们以底片为“武器”完

成了一场坚定的抗争。

80多年后，以那段历史为基准、

取材于南京大屠杀期间日军真实罪

证影像的电影，得到了中国观众的托

举。截至 7月 28日 20时，《南京照相

馆》公映 4天，累计票房逾 5亿元，豆

瓣评分涨到 8.6，口碑领跑 2025年国

产片。

与其说，超 1400万人次观众用

口口相传的好评、买票入场的行动，

支持着一部好作品，不如看成是中国

电影观众承续前辈用底片捍卫真相

的接力棒，以影像传播历史的本来面

目。就像导演申奥在接受记者采访

时所言：“我们做这部电影的核心出

发点，是中国人民用自己微薄的力量

向世界揭示了真相。”

创作初心直白地呈现在电影的

英文片名上“Dead to Rights——铁

证如山”。“这个英文词组，也意味着

向死而生、矢志不渝。”申奥说，历史

凭栏处，不仅有一个民族的伤痛，更

有振作的力量、对和平的渴望；吾辈

自强，是对铭记历史最好的回应。

揭露一场暴行，也撕开卑
劣、伪善的假面

申奥想拍南京大屠杀的相关电影，多
年前就埋下伏笔。“我的外公参加过新四
军，我从小听他讲述关于正义与和平的故
事。”十多岁时，拍摄于 1987 年的老电影

《屠城血证》在他心里留下深刻印迹。2023
年与电影《志愿军》编剧张珂的一次对话，
令这个念头彻底萌芽：“在这个时代再拍一
遍。”

中国影视长廊，永恒的抗战题材太多
经典留名。属于“这个时代”的抗战故事、
大屠杀题材还能怎么拍？

“起初我们只设定一条故事线，展现跟
原作一样的屠杀照。”但在查阅历史资料过
程中，主创们发现，许多老照片其实是日军
摆拍的“亲善照”。但这掩盖不了事实，有
组照片采用连拍方式定格了日本人用刀砍
下中国人头颅的那一瞬，令人发指。”申奥
觉得，侵略者强迫中国人民尤其是懵懂的
孩子配合摆拍，企图麻痹中国人、蒙蔽国际
舆论，在屠杀行径之外，那是一场同样恶劣
的文化掠夺、舆论争夺。

一年多剧本打磨，《南京照相馆》里有
了揭露血腥暴行的屠杀照，亦有面目可憎
的“亲善照”。影片开头，子弹上膛和相机
拍照的声画交错出现。申奥说，“射击”和

“拍摄”的英语表达相同，通过这层设计，影
片让日军暴行的实施和对其暴行的记录相
对照：“我们想揭露暴行，也撕下卑劣、伪善
的假面，每张记录日军罪行的照片，都是一
颗正义的子弹”。

彼时，《孤注一掷》余热未散，原创作班
底即刻投入《南京照相馆》，这份默契出于
多年合作使然，更源于中国人对侵略者同
仇敌忾的情感。比如王传君饰演的日军翻
译王广海，是让人憎恶的角色。申奥也曾
担心，同类角色演员挑战过，不想重复再演
这样的角色。然而看完资料，王传君发来
微信“如果你需要，我就会在”。演员说，电
影本身的意义比角色招致的非议更大。得
创作伙伴如斯，申奥连称感动。拍摄中，王
传君常因角色言行与内心撕裂而痛苦：“监
视器后的他在哭，但我们都知道，必须把这
种挣扎演出来”。

留下历史底片，还记下不
具名但坚韧的中国人

于申奥，拍照或者说胶片始终是与仪
式感相连的事。小时候，父亲会在阳台拉
上窗帘做暗房，手把手教他冲洗照片的技
巧；北京电影学院，他是最后一批用胶片拍
毕业作品的学生。浓郁的胶片情结指向了
他对“照相馆”的情感滤镜——那不仅是定
格幸福的地方，还是一座城市的记忆容器。

“遥想 80 多年前，南京的百姓挑个好
日子，全家穿着打扮好，选最漂亮的衣服，
用最好的状态、发型、笑容去面对镜头，留
下一张可能会在家族里流传几代人的照
片。”在那个影像尚未普及的年代，申奥觉
得，照相馆的意义远大于消费场所：“它背
后也许不是一条街，而是一座城、一个民
族、一个国家”。

但当侵略者踏破南京，照相馆里充斥
妄图被掩饰的罪行，也充满需要被曝光的
真相。“老百姓安稳的日子灰飞烟灭，暗房
的红灯在刹那间变成血色曝光。”创作者把
推动真相“显影”的主角交给普通人，那是
由历史真相决定的，更因为导演发现“那一
辈人身上有非常可敬的、比生命还重要的
东西——信念。那些普通人在历史课本上
不具名，但坚韧、抗争真实存在”。

拍坚韧的普通人，而不是聚焦被凌虐
被屠戮的场面。在申奥看来，这是对历史
真实与艺术真实的双重尊重。“所有关于这
场战争、侵略者的劣迹，历史课本上和其他
影视作品表现过很多次了，所有中国人都
对这段历史耳熟能详、悲痛欲绝。”他说，不
把镜头直接对准暴行、血腥，不以此当噱头
贩卖情绪，得到所有主创认同。

《南京照相馆》里，邮差阿昌、照相馆老
板老金一家、龙套演员林毓秀、“杂牌兵”宋
存义等，一群手无寸铁甚至其中几个素昧
平生的普通人，凝聚一心，以底片当“武
器”，在血色封城中勇敢刺破日军试图掩盖
暴行的无耻谎言。“朴素的劳动人民在战争
背景下绽放出人性的微光，那点点光亮从
照相馆透出，照亮南京城老百姓的内心，也
点燃真相。”申奥说，片中人能在当时环境
下把罪证传递出来，究其根本也是因为团
结。
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