



一粥一饭 传温情

俞晓宏

家风是无言的教育、无字的典籍、无声的力量，有什么样的家风，就会有什么样的人生观。长辈们通过言传身教，让每个家庭成员将美德内化于心。

在我看来，家风的魅力就在于它像无形的“家传食谱”——别人看着普通，自己一尝就知道是那个味儿。我的婆婆何瑞萍，今年86岁，她用自己的行动，成为诠

释“远亲不如近邻”的典范。她一生无论住在哪里，总是和邻居和睦相处，与她相处多年的老邻居总能处成我们的“近亲”。

婆婆厨艺精湛，老北京打卤面、春饼、馅饼、包子、饺子、炖排骨、酱牛肉、各种时令凉拌蔬菜都是她的拿手菜。每天，我们这四世同堂的家总是飘出堪比“百年老字号”的醇香味道。每当我们一家8口围坐在她做好的一桌美味佳肴前大快朵颐时，幸福感便满满地涌上心头。我经常和她开玩笑：“您这手艺真应该去开个餐馆，肯定会深受顾客喜爱。”

爱做饭的人，不仅是在做饭，更是在传递温暖。她把做饭当成了善待他人的桥梁。无论是做给自己吃，还是做给家人吃，或是送给邻居分享，她都认为这是在做善事——心存善意，积善成德。每年，她都会给我们的好友做上一罐又一罐萝卜干咸菜。赠人玫瑰，手留余香。许多好友纷纷来家中看望我的婆婆，而我们又去看望好友的父母。善气迎人，亲如兄弟，这更增进了我们与朋友的友情。回到家里，也总能看到邻居回赠给我婆婆的香椿、粽子等时令食物。善养福，福养运，因此我们多了许多近邻关心照料婆婆的生活。一来一往，邻居之间感情升温，相互关心，彼此舒心。我婆婆用善待他人的付

出，传递自己的情感；用友善的行动，点亮了邻居之间的真情。

人间烟火气，最抚凡人心。一个爱做饭的人，必定是个善良的人。2023年12月，我们在海南琼海一个小区租房住了4个月。这期间，我婆婆常去邻居家串门聊天，传授自己做饭的秘方。她和邻居没有半点生疏，欢声笑语，其乐融融。4个月后，当我们回北京时，街坊四邻三五成群送别的情景让我们感慨：短短几个月，远在琼海这个陌生的地方，我们竟拥有了“好邻居遍天下”的感觉。2025年4月，我们从浙江湖州旅游回京时，带回当地又大又新鲜的竹笋。我婆婆马上去超市买回新鲜排骨，清炖了一大锅排骨竹笋汤，端去送给几家邻居，让他们也品尝到了南方鲜笋的美味。

婆婆说，做饭是需要一辈子认真对待的事。一餐饭、一盘菜都是生活态度的体现。没有谁一开始就可以将日子过得行云流水，在人生的路上，我们都是摸索前行。但她始终坚信，要做一个乐观向上、有担当的人，用饱满的热忱，去生活、去付出、去交往。

生活就像一面镜子，与人为善、助人为乐成为我家最好的家风，婆婆为我们树立了好榜样。

低碳生活

佟雨航

晨光爬上窗台时，母亲的低碳生活便悄然启幕。这不是刻意为之的仪式，而是几十载光阴沉淀出的生活智慧。

我家早餐多爱喝粥，母亲总将淘洗大米的水盛起来。看似普通的淘米水，在她手中幻化成“魔法水”。清洗桃李时，圆润的果实浸泡在米白色的水里，母亲指尖轻轻揉搓，嘴里念叨着：“淘米水能有效降解水果表面的农药残留，吃着更安心。”

她转身又拿起瓢，走到窗台边。绿萝枝叶肆意舒展，君子兰的花苞裹着浅粉的纱衣，母亲将淘米水缓缓浇下，水流浸润土壤时，她眼角的皱纹里盛满笑意：“喝饱了，好好长。”

更多时候，母亲会用丝瓜络蘸着淘米水擦拭油腻的餐盘，油污在淘米水的包裹下渐渐瓦解，清水一冲，盘子光洁如新。

出门前，母亲总要将家里每个房间的灯仔细检查一遍，指尖拂过走廊的开关，“咔嚓”声清脆如琴键，灯光熄灭的瞬间锁住了电量。

夏日我家空调常设26摄氏度，当我忍不住想调低空调温度时，母亲却笑着拦住我，解释道：“这个温度既舒服又省电，环保着呢！”慢慢地，我发现，这个温度的风轻柔又凉爽，带着家的温馨。

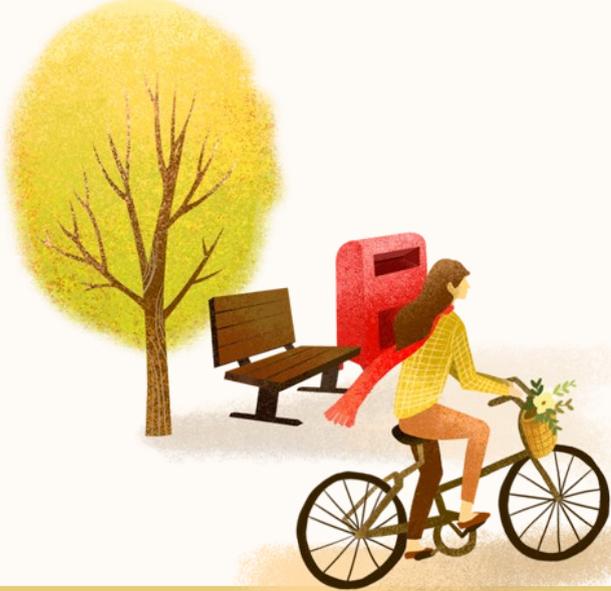
今年，我的购车计划在母亲那

里碰了壁。她坐在藤椅上，手里摩挲着竹扇娓娓道来：“咱们家离你公司那么近，骑自行车也就20多分钟，何必花一大笔钱买车呢？再说，骑车上下班既能锻炼身体，又少了堵车的烦恼，还响应了‘绿色低碳出行’的号召……”如今自行车成了我通勤的伙伴，车轮碾过街道树荫时，总会想起母亲说的“低碳出行也是种浪漫”。

这些年，母亲的手机存满了她从网上学来的低碳妙招：旧T恤改造成的收纳袋、塑料瓶做成的花盆

……她不仅自己实践，还成了小区的“低碳使者”。傍晚的小区花园里，常能看见她拉着邻居聊天的身影：“张姐，买菜少用塑料袋，我教你钩个棉线袋。”“老李，周末咱坐地铁去植物园，又省钱又不堵车。”

母亲的低碳日常，没有宏大的口号，只是将环保的种子种在生活的缝隙里。这些微小的坚持，如同细雨，无声地浸润着我们的生活，让绿色低碳的理念，在平凡的日子里生根发芽，长成一片温暖的绿荫。



廊之美

王太生

廊是屋檐下的过道，有连接、贯通之意。

幼时，隔壁是一座建于明代的老宅院。下雨天，天井里积满了水，走廊的作用就显现出来了，人贴着房子边沿的一溜走廊，进进出出，从门口，可以一直走到院子最里面。天晴时，走廊上可摆一张小桌子，人坐在那儿吃饭喝酒。闲暇时，亦可坐在小板凳上抬头望天。古宅里的生活，安静优雅。晚饭过后，月上中天，有人坐在走廊上拉起了二胡。

小青砖铺就的廊道，适宜款款而行，尤其适宜女子莲步轻移。如果是个急性子，三步并作两步，或许会在拐角处与对面的人撞个满怀。

吾乡有精致的古园林，老树旧屋留下时光的印痕。园中有楠木厅堂，四周是一溜曲折的回廊，人立廊下，听风赏雨，看假山流泉，赏一园子的美景。

后来到了扬州何园，印象深刻的是复道回廊的蜿蜒走势和错落分布。建筑与建筑之间的回廊，巧妙地连接了园中的每个角落，人行于走廊上，吱吱作响。从这头，走到那头，从现代，走到古代。曾站在二楼廊道，看园中一棵古老而壮硕的玉兰树，花枝泼泼，让人想到过往时光里古人的生活。

廊，多建在花木之间，宜雅集，或抚琴，或对弈。在苏州的老园林里，廊檐之下，尤其适宜吟唱婉转的昆曲。廊下唱曲，会产生共鸣，曲子在园子的每一个角落飞溅，溅到树上，溅到叶上，溅到石上，遇水，则贴着水面飞。在其间听戏，何等雅致。廊下也适合看书，看小半天的书，眼睛累了，便看一看花木。

廊桥，是桥，也是廊。路人坐于桥上歇脚，听桥下流水哗然有声，看远处青山绵延伸展。在赣北旅行，曾遇一座廊桥。木椅斑驳，似有包浆，不知有多少人曾在此停留。他们来过，又走了，把木头表面磨得光滑。廊桥之廊，为山里人遮风挡雨，却无意中成为一条河流之上的风景。廊顶上的那一片屋檐，有鸟栖过，有风吹过，瓦檐上暗生青苔。

廊与亭，相似而有不同。它们都是供人小聚、歇脚的地方，都是建筑小品，小而美，小而玲珑，小而精致。亭，飞檐翘角，如鸟翼，欲飞未飞。人坐亭中，遥望远方，似在等待一个老友。廊，则如带，蜿蜒，飘逸。走廊道，边走边看，走走停停，顺着时而笔直、时而弯曲的小道，一直走进建筑的内部。长廊两侧，有日月光华。

雨天，我喜欢坐在老公园灌满清风的廊下。廊顶有歇山瓦檐，雨水顺着青瓦汩汩而下，在檐口处，流泻成无数条细线。坐于廊中，如坐于唐诗宋词的情境里，看廊外两三人，打着伞，迈着大大小小的步幅，踩着平平仄仄的节奏，在雨雾中渐渐远去。

【学林新语】

数学家的治学方法

周维强

◎数学家叶彦谦认为现代数学分支众多，只有极个别的天才才能在一切分支中都取得惊人的成果，多数人则应按自己性格与能力，扬长避短，选择适当的方向做研究，才能有所成。叶彦谦1952年秋天转到南京大学，黄正中教授邀请他参加几何拓扑组，叶彦谦总结了自己以往十年的

经验，认识到自己的计算能力和抽象思维能力都不够强，没有信心在拓扑学方面继续钻研，转而研究常微分方程稳定性理论产生了浓厚兴趣，后来取得了不少成果。

◎数学家陆启铿青年时到中科院数学所做研究实习员。华罗庚指导他读一本关于模函数的书，叫他每

看完一章即向自己报告。华先生要他站在上面讲，自己坐在下面听，然后一点一点地提出问题，追问为什么，给他挑毛病，直到解释满意为止。几次课下来，陆启铿对所讲内容提高了认识，华先生对证题过程的严密要求，对做学问思考问题的严谨深入，更给影响了他人的一生。