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家风是无言的教育、无字的典籍、无
声的力量，有什么样的家风，就会有什么
样的人生观。长辈们通过言传身教，让每
个家庭成员将美德内化于心。

在我看来，家风的魅力就在于它像无
形的“家传食谱”——别人看着普通，自己
人一尝就知道是那个味儿。我的婆婆何
瑞萍，今年86岁，她用自己的行动，成为诠

释“远亲不如近邻”的典范。她一生无论
住在哪里，总是和邻居和睦相处，与她相
处多年的老邻居总能处成我们的“近亲”。

婆婆厨艺精湛，老北京打卤面、春饼、
馅饼、包子、饺子、炖排骨、酱牛肉、各种时
令凉拌蔬菜都是她的拿手菜。每天，我们
这四世同堂的家里总是飘出堪比“百年老
字号”的醇香味道。每当我们一家 8 口围
坐在她做好的一桌美味佳肴前大快朵颐
时，幸福感便满满地涌上心头。我经常和
她开玩笑：“您这手艺真应该去开个餐馆，
肯定会深受顾客喜爱。”

爱做饭的人，不仅是在做饭，更是在
传递温暖。她把做饭当成了善待他人的
桥梁。无论是做给自己吃，还是做给家人
吃，或是送给邻居分享，她都认为这是在
做善事——心存善意，积善成德。每年，
她都会给我们的好友做上一罐又一罐萝
卜干咸菜。赠人玫瑰，手留余香。许多好
友纷纷来家中看望我的婆婆，而我们又去
看望好友的父母。善气迎人，亲如兄弟，
这更增进了我们与朋友的友情。回到家
里，也总能看到邻居回赠给我婆婆的香
椿、粽子等时令食物。善养福，福养运，因
此我们多了许多近邻关心照料婆婆的生
活。一来一往，邻居之间感情升温，相互
关心，彼此舒心。我婆婆用善待他人的付

出，传递自己的情感；用友善的行动，点亮
了邻居之间的真情。

人间烟火气，最抚凡人心。一个爱做
饭的人，必定是个善良的人。2023 年 12
月，我们在海南琼海一个小区租房住了 4
个月。这期间，我婆婆常去邻居家串门聊
天，传授自己做饭的秘方。她和邻居没有
半点生疏，欢声笑语，其乐融融。4 个月
后，当我们回北京时，街坊四邻三五成群
送别的情景让我们感慨：短短几个月，远
在琼海这个陌生的地方，我们竟拥有了

“好邻居遍天下”的感觉。2025 年 4 月，我
们从浙江湖州旅游回京时，带回当地又大
又新鲜的竹笋。我婆婆马上去超市买回
新鲜排骨，清炖了一大锅排骨竹笋汤，端
去送给几家邻居，让他们也品尝到了南方
鲜笋的美味。

婆婆说，做饭是需要一辈子认真对待
的事。一餐饭、一盘菜都是生活态度的体
现。没有谁一开始就可以将日子过得行
云流水，在人生的路上，我们都是摸索前
行。但她始终坚信，要做一个乐观向上、
有担当的人，用饱满的热忱，去生活、去付
出、去交往。

生活就像一面镜子，与人为善、助人
为乐成为我家最好的家风，婆婆为我们树
立了好榜样。
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低碳生活 佟雨航 廊之美 王太生

廊是屋檐下的过道，有连接、贯通之意。
幼时，隔壁是一座建于明代的老宅院。下雨

天，天井里积满了水，走廊的作用就显现出来了，
人贴着房子边沿的一溜走廊，进进出出，从门口，
可以一直走到院子最里面。天晴时，走廊上可摆
一张小桌子，人坐在那儿吃饭喝酒。闲暇时，亦可
坐在小板凳上抬头望天。古宅里的生活，安静优
雅。晚饭过后，月上中天，有人坐在走廊上拉起了
二胡。

小青砖铺就的廊道，适宜款款而行，尤其适宜
女子莲步轻移。如果是个急性子，三步并作两步，
或许会在拐角处与对面的人撞个满怀。

吾乡有精致的古园林，老树旧屋留下时光的
印痕。园中有楠木厅堂，四周是一溜曲折的回廊，
人立廊下，听风赏雨，看假山流泉，赏一园子的美
景。

后来到了扬州何园，印象深刻的是复道回廊
的蜿蜒走势和错落分布。建筑与建筑之间的回
廊，巧妙地连接了园中的每个角落，人行于走廊
上，啌啌作响。从这头，走到那头，从现代，走到古
代。曾站在二楼廊道，看园中一棵古老而壮硕的
玉兰树，花枝泼泼，让人想到过往时光里古人的生
活。

廊，多建在花木之间，宜雅集，或抚琴，或对
弈。在苏州的老园林里，廊檐之下，尤其适宜吟唱
婉转的昆曲。廊下唱曲，会产生共鸣，曲子在园子
的每一个地方飞溅，溅到树上，溅到叶上，溅到石
上，遇水，则贴着水面飞。在其间听戏，何等雅
致。廊下也适合看书，看小半天的书，眼睛累了，
便看一看花木。

廊桥，是桥，也是廊。路人坐于桥上歇脚，听
桥下流水哗然有声，看远处青山绵延伸展。在赣
北旅行，曾遇一座廊桥。木椅斑驳，似有包浆，不
知有多少人曾在此停留。他们来过，又走了，把木
头表面磨得光滑。廊桥之廊，为山里人遮风挡雨，
却无意中成为一条河流之上的风景。廊顶上的那
一片屋檐，有鸟栖过，有风吹过，瓦檐上暗生青苔。

廊与亭，相似而有不同。它们都是供人小聚、
歇脚的地方，都是建筑小品，小而美，小而玲珑，小
而精致。亭，飞檐翘角，如鸟翼，欲飞未飞。人坐
亭中，遥望远方，似在等待一个老友。廊，则如带，
蜿蜒，飘逸。走廊道，边走边看，走走停停，顺着时
而笔直、时而弯曲的小道，一直走进建筑的内部。
长廊两侧，有日月光华。

雨天，我喜欢坐在老公园灌满清风的廊下。廊
顶有歇山瓦檐，雨水顺着青瓦汩汩而下，在檐口处，
流泻成无数条细线。坐于廊中，如坐于唐诗宋词的
情境里，看廊外两三行人，打着伞，迈着大大小小的
步幅，踩着平平仄仄的节奏，在雨雾中渐渐远去。

◎数学家叶彦谦认为现代数学
分支众多，只有极个别的天才才能在
一切分支中都取得惊人的成果，多数
人则应按自己性格与能力，扬长避
短，选择适当的方向做研究，才能有
所成。叶彦谦 1952 年秋天转到南京
大学，黄正中教授邀请他参加几何拓
扑组，叶彦谦总结了自己以往十年的

经验，认识到自己的计算能力和抽象
思维能力都不够强，没有信心在拓扑
学方面继续钻研，转而对常微分方程
定性理论产生了浓厚兴趣，后来取得
了不少成果。

◎数学家陆启铿青年时到中科
院数学所做研究实习员。华罗庚指
导他读一本关于模函数的书，叫他每

看完一章即向自己报告。华先生要
他站在上面讲，自己坐在下面听，然
后一点一点地提出问题，追问为什
么，给他挑毛病，直到解释满意为
止。几次课下来，陆启铿对所讲内容
提高了认识，华先生对证题过程的严
密要求，对做学问思考问题的严谨深
入，更给影响了他人的一生。

数学家的治学方法 周维强

晨光爬上窗台时，母亲的低碳
生活便悄然启幕。这不是刻意为
之的仪式，而是几十载光阴沉淀出
的生活智慧。

我家早餐多爱喝粥，母亲总将
淘洗大米的水盛起来。看似普通
的淘米水，在她手中幻化成“魔法
水”。清洗桃李时，圆润的果实浸
泡在米白色的水里，母亲指尖轻轻
揉搓，嘴里念叨着：“淘米水能有效
降解水果表面的农药残留，吃着更
安心。”

她转身又拿起瓢，走到窗台
边。绿萝枝叶肆意舒展，君子兰的
花苞裹着浅粉的纱衣，母亲将淘米
水缓缓浇下，水流浸润土壤时，她
眼角的皱纹里盛满笑意：“喝饱了，
好好长。”

更多时候，母亲会用丝瓜络蘸
着淘米水擦拭油腻的餐盘，油污在
淘米水的包裹下渐渐瓦解，清水一
冲，盘子光洁如新。

出门前，母亲总要将家里每个
房间的灯仔细检查一遍，指尖拂过
走廊的开关，“咔嗒”声清脆如琴
键，灯光熄灭的瞬间锁住了电量。

夏日我家空调常设 26 摄氏
度，当我忍不住想调低空调温度
时，母亲却笑着拦住我，解释道：

“这个温度既舒服又省电，环保着
呢！”慢慢地，我发现，这个温度的
风轻柔又凉爽，带着家的温馨。

今年，我的购车计划在母亲那

里碰了壁。她坐在藤椅上，手里摩
挲着竹扇娓娓道来：“咱们家离你
公司那么近，骑自行车也就 20 多
分钟，何必花一大笔钱买车呢？再
说，骑车上下班既能锻炼身体，又
少了堵车的烦恼，还响应了‘绿色
低碳出行’的号召……”如今自行
车成了我通勤的伙伴，车轮碾过街
道树荫时，总会想起母亲说的“低
碳出行也是种浪漫”。

这些年，母亲的手机存满了她
从网上学来的低碳妙招：旧T恤改
造成的收纳袋、塑料瓶做成的花盆

……她不仅自己实践，还成了小区
的“低碳使者”。傍晚的小区花园
里，常能看见她拉着邻居聊天的身
影：“张姐，买菜少用塑料袋，我教
你钩个棉线袋。”“老李，周末咱坐
地铁去植物园，又省钱又不堵车。”

母亲的低碳日常，没有宏大的
口号，只是将环保的种子种在生活
的缝隙里。这些微小的坚持，如同
细雨，无声地浸润着我们的生活，
让绿色低碳的理念，在平凡的日子
里生根发芽，长成一片温暖的绿
荫。
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