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我熟悉的一位朋友喜欢说这样一句话：
“人必须敢于坚持‘所想’，只有一心一意将‘所
想’变作‘所成’，生命才有可能最大限度地出
彩。”我觉得这句话过于绝对。

道理难免枯燥，先讲一个故事吧！表兄读
高中的时候，成绩并不瞩目，根本没想到要考
大学。那时高考录取率只有百分之四，他们村
子从来没有出过大学生，加上所在学校学风也
不好，他断定自己此生创造不了什么奇迹。他
对未来的设想是找个老婆，种好几亩田地，生
几个孩子，过祖祖辈辈的那种生活。他的母亲
不甘心，托人将他转进了一所有点名气的中
学。表兄体恤母亲的苦心，抱着试一试的态度
开始努力读书，常常下了课还在做作业，一年
后他真的获得了超过重点本科线10多分的好
成绩。表兄原想报考地理专业，毕业后去做国
土资源调查，见识华夏大地的好山水，但报志
愿的参考书上将经济管理专业列在前头，而学
校订的参考书又太少，上线的同学抢来抢去，
他只好按此书的顺序填写，最后进的是经济
系。

大学毕业之后，表兄被分配到一所高校教
书，他想过改行做记者，但报考时单位不愿意
开证明；他也想过当版画家，却找不到合适的
领路者。兜兜转转，最后还是当“蜡烛”，燃烧
了几十年，人到中年时评了教授，成了有些名
气的经济学者。表兄说自己是被生活推着一
步步向前走的，我觉得是真话。

表兄的经历生动诠释了“所想”与“所成”
的关系：人最初之“所想”未必就是让人仰望的
高度，实现得再充分，也很难“出彩”。即使“所
想”熠熠生辉，也存在一种情境：我们奔向“所
想”之路是悬崖绝壁，险滩遍地，不知什么时候
才能找到突围之策。此时，转向另一条能够把
握的跑道也许更加明智。

当然，我们也可以始终盯住“所想”，不能
读自己喜欢的专业就放弃报到，从头再来；单

位不同意自己报考外面某个工作就软磨硬泡；
想获得某种星辰大海找不到领路者就坚持自
我摸索。只是此种一心一念地“盯”，也许成
功，也许失败。

世上从来不乏被生活背叛“所想”却大有
“所成”的例子。徐霞客自幼好学，饱读诗书，
一心想做官来光宗耀祖，但他的运气实在太
差：十五岁考童子试名落孙山，想收拾心情从
头再来，父亲又偏偏在这个时候逝世，他只好
回家一边种田，一边照顾母亲。然而，徐霞客
的“向远”之心没有被命运打败，对家中事作了
安顿后，万历三十六年（1608），21岁的徐霞客
正式出游，并将一路上的所观所感写成《徐霞
客游记》，他因此成为世界上科学考察地质地
貌的先驱者之一。

曹雪芹的祖父曾掌握江南织造的大权，捞
得的金钱数不胜数，后来曹家子孙获罪，家道
中落。曹雪芹没机会过祖上那种锦衣玉食的
生活，便把家族的经历记录下来，加以瑰丽想
象，创造了文学杰作《红楼梦》。

人生中，要允许生活不那么听话，生活愿
意让你的“所想”与“所成”融为一体，固然应该
开心；生活击碎我们的“所想”，也不必怨天尤
人，说不定，这是它赐给你成为另一个徐霞客
和曹雪芹的机会呢！

看完电影《你行！你上！》，我特别庆幸儿
子小时候放弃了学钢琴，如果培养出一位钢
琴家意味着父母要付出的代价是身体长瘤，
请原谅我的自私，我宁可孩子浪费了天分也
不想让自己得病。

影片从郎朗尚在娘胎讲起，至其17岁登
上国际舞台，实现从天才琴童到知名钢琴家
的转变。郎朗成功的背后站着一位伟大的父
亲：郎爸年纪轻轻放弃工作，自嘲“吃软饭”，
和妻子长年两地分居，为了孩子练琴不引起

“民愤”，不惜承包整幢楼的公厕打扫，一直压
抑自己情绪并平衡孩子和历任钢琴老师间的
情绪对抗，陪读到大洋彼岸，不仅陪读还陪
练，不仅为孩子做吃的还做义工，被孩子气跑
又折返……且不说最后长了瘤子，单就说牺
牲自己最美好的十几年，换取孩子的成功。
值吗？至少旁观者会认为真不值。如果掌管
成功的神在我儿子出生时要跟我做这笔交
易，我会斩钉截铁地说不。

儿子从幼儿园中班起学琴，两年后放
弃。从他学琴我才知，基本功阶段很枯燥，若
非孩子有天分或很热爱，全靠家长心狠才能
坚持。我曾反思，为何当年狠不下心，现在他
没擅长的乐器，无法在大小活动登台表演，会
怪我吗？幸好台剧《俗女养成记》让我释然，
剧中女主39岁时回顾自己小时练琴，厌烦到

了想用榔头砸琴的地步，父母后来同意她放
弃，哪怕钢琴老师不退费。在这段回忆里，没
有对放弃学琴的遗憾，只有父母对孩子的爱
和理解。在我看来，爱的记忆胜过成功。多
少琴童能成为钢琴家？哪怕成为一名专业钢
琴老师都不易。音乐和体育的专业道路均非
常人能走，就算有些天分，也要吃常人不能吃
的苦，冬练三九，夏练三伏；一路拜名师，全球
打比赛……何况并非投入海量时间、金钱和
精力就能成功。影片用郎朗和另一位美国天
才琴童的命运对比告诉我们，同样有天分又
努力，被业界有话语权的人肯定，成名成家；
被否定，当场疯掉。有时，行与不行就是权威
一句话。成功是幸存者偏差，是努力者中彩
票。成名是绝对的好事吗？“天使会来，恶魔
也会来”，影片中音乐教授如是说。

在成功学盛行的当下，我们反倒应重新
审视成功。我们习惯用单一评价体系去定义
成功：比如学习好、赚钱多，甚至联姻了有钱
人也算……而一个人独立自主地过一生，善
待自己和他人，算不算成功？一个家庭，父母
慈、子女孝，充满温馨的爱和理解，
算不算成功？“行就上”是成功，“知
不行而不上”是不是成功？一个人
最大的成功，就是不让别人来定义
自己。

乡村的晨与夜，鸡鸣犬吠，
各司其职。

小猫醒得比鸡早，住一楼的
大狗和新养的小奶狗都在后半
夜叫过几声。睡得浅，迷糊间，
被吵醒的小猫踩着我的身体和
脸，跳下床又跳到凳子、书桌

上。夜深人静，它吃几口猫粮压
压惊。随后，舔毛、喝水，吧唧
嘴。再回到床上，先踩脸、然后
假模假样钻被窝，又一跃而起，
跳到我手够不着的地方，继续睡
觉。

山里的鸟也早醒，可能已经
停在最靠近阳台的枝头。我不
能判断是几只鸟小组唱还是一
只鸟变换音调唱了整一场。时
而婉转，时而清亮，小猫抓着窗
帘爬到了高处——然后掉下来。

从迷糊中睁开眼睛，小猫已
经 在 房 间 最 高 处 的 空 调 上 蹲
着。我喊一声，它应一声。不一
会，它一个俯冲，像一颗流星锤，
砸到了被子上。

允许生活不听话
游宇明
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我行！我素！

小猫醒得早 柴惠琴
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