



闫霞

北京石刻艺术博物馆里有一位专注于北京石刻艺术研究与公众教育,被称为“北京最美志愿者”的副研究馆员。她热爱古都文化,常挎着相机行走于四九城,最近,她将十余年的研究成果结集成了一本名叫《北京城好石碑》的书。她的名字叫闫霞。

作为北京石刻艺术博物馆的研究者,闫霞长期致力于石刻保护与公众教育,她的研究成果不仅体现在著作中,还通过拓片技艺进校园等活动推动着文化传播。作为博物馆金石大讲堂的主持者,她从零起步,用八年时间,组织了上百期讲座,不仅使金石大讲堂名声在外,还让京城石刻艺术得以广泛传播。

闫霞：让沉睡的石头开口讲故事

从一块牌匾钩沉出清初名将孙思克和末代帝师陈宝琛的故事

一张记录表和一把长尺,是闫霞研究石碑的标配工具。她说,不能迷信任何人,自己亲手量出来的才最安心。

闫霞对五塔寺石刻做过深入细致的研究,五塔寺金刚宝座塔上有多少尊佛像,她数过;每一张佛像的面容她都描画过;塔基上的流云、花饰,她也都如数家珍。而对馆内的明清石刻,她更是倾注了无数心血。比如金刚宝座塔东侧的祠墓石刻展区内,有墓碑、祠堂碑、记事碑等20多通石碑,其中一通宽约2米的石牌匾与众不同。这块牌匾的石材是上等的青白石,在阳光下熠熠生辉,匾芯内有“兴记”二字,字迹端庄遒劲。这块牌匾是竖着立起来的,其落款下镌三印,上阴文篆书“臣陈宝琛”,下阳书篆书“太保之章”,四框镌刻缠枝葫芦花纹,竟然是末代帝师陈宝琛题写的。

匾额是京城文化底蕴的一部分,老北京的买卖,往往会请名人题写匾额。那么,这块“兴记”牌匾出自哪家店铺?又有着怎样的故事?沿着这个思路,闫霞最终从这块牌匾钩沉出了清初名将孙思克和末代帝师陈宝琛因缘际会的故事。

这块“兴记”牌匾原是孙思克的诰封碑。诰封碑是皇帝封赠官员的诏令刻石。孙思克为清初名将,战功赫赫,参与清军入关后诸多战斗,驻守甘肃37年,获康熙帝赞誉,因此获封追赠。孙思克诰封碑因晚清动荡受损。“兴记”是东四钟表店

的字号。闫霞推测,估计是当时钟表店要求时间紧迫,工匠一时石料难寻,所以将孙思克诰封碑去掉碑首和碑座,并将碑阴磨掉一层,刻写了陈宝琛的题字,改成匾额。

“现在仔细看,碑身还能看出切割打磨的痕迹。”对此闫霞也不由得感叹:“石碑是历史的见证,它常因墓主的身份和事迹而诞生,又常因碑文的撰写者和题写人而传之久远。这通石碑,碑阳记录了孙思克在平定‘三藩之乱’、征讨准噶尔中立下的战功,碑阴则是末代帝师陈宝琛题写的留存至今为数不多的匾额。斗转星移,三百年之后,孙思克与陈宝琛意想不到地发生了一段跨越时空的际遇。”

藏在角落里的“小调皮”证明了历史并非总是板着脸

闫霞告诉记者,石刻馆里到处是宝贝,越仔细看,越有意思。比如勒保夫妇诰封碑和勒保赐谥碑,在遵守礼制的同时,在细节上也有创新之处。

在诰封碑底座左下角,一只灵猴扛着挂满寿桃的桃枝,憨态可掬,仿佛正欲献寿。右下角则是一只蜥蜴,口吐缭绕仙气,长长的仙气线条流畅飘逸,非常俏皮的一笔,灵动异常。闫霞说自己最在意碑上这些易被人忽略的细节。

在旁边的赐谥碑上,左下角的一只石猴抱首蹲坐。仔细看,可以看出它的神情戚戚,似有悲思;碑座右侧精心雕琢了三只姿态各异的小羊,或依偎,或张望,神情温驯可爱。

闫霞觉得,在森严规整的皇家碑制里,这些小生灵的出现击碎了官样文章的刻板面孔。它们不问王朝功利,只载生活情味,或献寿纳祥,或感时伤逝,或稚子承欢,工匠的每一笔凿痕,都带着体温刻进了冰冷的庙堂。

“其实这些细节是清代官式碑刻中非常珍贵且罕见的‘破格’之作。”闫霞说:“它们证明了即使是在等级森严、规制严谨的御赐碑刻上,工匠依然拥有表达个人技艺与情感的空间。这些小动物,尤其是那只吐仙气的蜥蜴和形态各异的石猴、石



清代官式碑刻

羊,绝非随意雕刻,而是匠人有意为之的点睛之笔,寄托着祈福、哀思等世俗情感,让石碑从单纯的纪功述德之物,变成了有温度、有故事的艺术品。这些藏在角落里的‘小调皮’,让我们看到,古人也在体现一种轻松和幽默,它们证明了历史并非总是板着脸的。”

勒保家族墓原在朝阳英家坟,1954年部分石刻迁至圆明园暂存。1985年,这两通记录着功业与匠心的石碑落户北京石刻艺术博物馆。正是博物馆工作人员,特别是像闫霞这样的研究者持续不断地细致工作,才让这些尘封的“石上精灵”重见天日,焕发新生。如今,勒保碑因其隐秘而活泼的细节,成了馆内当之无愧的“顶流”。

从钟鼓楼御碑到金石大讲堂

在北京中轴线的北端,钟鼓楼巍然矗立,被称为“龙尾之曜”。乾隆十年,钟鼓楼迎来了为期两年的重建,御碑就此立起。这一方石碑,两面镌刻了两篇不同时期的碑文,分别讲述着两段历史,碑阳为乾隆帝亲书《御制重建钟鼓楼碑记》,碑

阴则镌刻着民国十四年京兆尹薛笃弼所撰《京兆通俗教育馆记》。闫霞对这通重建碑也有过深入研究,奉敕敬书碑阳的尚书梁诗正、开启民智的京兆尹薛笃弼,她都做了细致的考证和书写。令人没想到的是,她还因研究得到了刻碑者后人的关注。

闫霞说,琉璃厂赫赫有名的刻碑世家——陈家,就是这方御碑的制作者。“陈家祖父陈云亭在琉璃厂开设的‘陈云亭携碑处’,是当年京城碑刻界一块响亮的招牌,这方碑碑阴上字字端方、力透背脊的《京兆通俗教育馆记》,就是出自他手。”

闫霞的研究成果不时见诸报端,陈家后代陈光铭在《北京日报》上读到了她研究钟鼓楼的文章后找到了她。闫霞记得,当时特意打车来接来不谙使用微信的陈光铭。清茶氤氲中,老人封存数十年的记忆奔涌而出。他讲述祖父陈云亭如何“审石度势”,如何运腕下刀。闫霞说:“如果将碑放倒平刻,干起活来顺手省力,但在搬运过程中,很容易在碑上留下划痕。为了最大限度保护石碑原貌,陈云亭先生采用‘立刻’的手法完成了这项工程,每一个字的笔画都需要调动起全身的精气神。”

随着网络的发展,北京石刻艺术博物馆逐渐火起来,每天接待大量游客。可是一般游客来,不外自拍、发朋友圈、吃特色冰棍加撸猫,任务完成就打道回府,闫霞觉得,游客对馆里的石碑和文物可能没有了解的愿望,但也有一个原因是“我们没能用到位的讲解留客”。为此馆里动过不少脑筋,在讲解上下功夫。

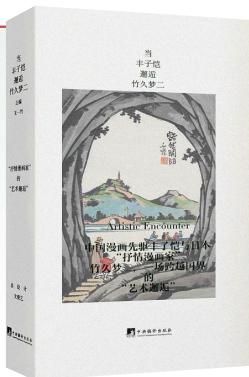
如今,金石大讲堂每逢讲座日,馆内常常出现提前占座的场景。走进金石大讲堂还有一种扑面而来的奇妙氛围:讲座尚未开始,观众已然聚集成群,彼此畅聊寻碑访古的趣闻逸事,传递分享着精心准备的书籍,甚至交换着彼此的美食推荐。课后,人们常簇拥着专家热烈探讨许久,还有多位曾默默听讲的观众成了讲堂团队中热心的志愿服务者。多年耕耘,闫霞也已从任务执行者蜕变为文化品牌的塑造者。

据北京青年报

《绿植怎么养不死》

作者: [捷克] 兰卡·奇蒂洛娃 / [捷克] 玛格达·加尔古拉科娃
[英] 汉娜·艾博 绘
出版社: 花山文艺出版社
出品方: 后浪
译者: 浪花朵朵
出版年: 2025-7

这是一本给喜欢绿植的孩子及大人的入门级养护指南,全书分为三个部分:1. 绿植及其养护的常用术语和基础知识讲解,包括基质、湿度、水分、光照等;2. 对龟背竹、鹤掌藤、虎尾兰等16种高颜值绿植的全面介绍,手把手教你如何选择和养护适合自己的绿植;3. 种植及养护技巧,包括给绿植换盆、修剪、繁殖、问题自查和救护方法,甚至还包含“宠物勿近”这类冷知识。



《当丰子恺邂逅竹久梦二》

作者: 王一竹 主编
出版社: 中央编译出版社
出版年: 2025

20世纪初,中国漫画艺术先驱丰子恺与日本“抒情漫画”开创者竹久梦二,虽终生未能谋面,却凭借对艺术精神的深刻共鸣,完成了一场跨越时空的艺术创作对话。本书以这段艺术史上极具传奇色彩的“邂逅”为核心,深入探究丰子恺如何以灵动的笔触与隽永的文字,在文化的激烈碰撞中探寻精神共鸣,滋养艺术、形成独特的创作风格。书中更独家收录百余幅从未公开的珍贵画作与一手史料,为读者全景式呈现这场意义非凡的“艺术邂逅”。

据北京日报