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中国人民大学首场“科学、哲学
与艺术：科技与人文协同之道对话
会”23 日在北京举办。中国作家协会
副主席、诺贝尔文学奖获得者莫言，
中国科学院院士、中国科协副主席袁
亚湘与清华大学科学史系主任吴国
盛聚首对谈。

人，是三位嘉宾在这场关于人工
智能(AI)的对谈中强调的核心。

莫言认为，AI 的文学创作能力建
立在人类既有的创造之上，有了无数
古今中外的诗人、作家，并将他们的
作品输入到数据库里重新调配组合
生成文本，才有了 AI 的“创作能力”。

“AI 的进步依赖于艺术家们的新
创造，通过将新的原创作品不断补充
到数据库里，AI 才能够与时俱进，跟
着人类的进步而进步。所以原创始
终是 AI 发展进步的源动力。”莫言
说。

从数学领域出发，袁亚湘对人工
智 能 与 人 类 社 会 的 互 动 持 乐 观 态

度。“汽车比我们跑得快，不等于汽车
比我们强。AI 或许在某些方面比人
类强，但它归根结底基于模型建立，
背后是人类数学的突破。”

而在吴国盛看来，纵观科学技术
发展历史，每一项新技术出现伊始，
往往都有担忧相伴而生。技术每向
前一步，都会经由人类社会的检验，
因此不必过分担忧。“但如果不当使
用 AI，致使人‘躺平’、懒惰、道德下
滑，让人过度依赖它进行思考，这才
是需要担忧的。”

在 科 技 发 展 中 看 见 具 体 的 人
——三位嘉宾围绕这一观点的阐释
将对谈推向高潮。

从记忆里老师身上的“肥皂味”
讲起，莫言说，“活人感”和“人味”见
于文学、也见于科学，能激发人类文
学创作和科学进步的灵感。

“文学的核心是人，科学最终的
核心也是人。如果人都不存在了，那
所有的学问都没有意义。”他由此提

出，科学发展须有法律法规与之相
配，例如规范要求 AI 生成的各类产
品都打上不可磨灭的“胎记”，以助人
分辨真伪，鼓励原创，保持学术公正。

吴国盛认为，即便讨论“让机器
像人一样思考”的命题，其原点亦在
于“人怎么思考”。“这是哲学问题，根
本在于人能否透彻地认识自己。”

科学巨匠爱因斯坦曾说，关心人
的本身，应当始终成为一切技术上奋
斗的主要目标。吴国盛援引其言指
出，科技可能产生人类通往幸福的道
路之一，但不是唯一的道路，也不是
幸福本身。无论技术如何发展，爱、
秩序、正义等人类基本价值永恒，连
接过去、塑造未来。

“我相信人类除了有科学方面的
智慧之外，还有法律、道德、价值方面
的智慧，并用这样的智慧来控制科学
有序发展，遏制科学发展过程中的副
作用。”莫言说。
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“首映在广州”——电影《父辈的天空》广州
首映礼在掌声与热泪中落下帷幕。这部聚
焦“驼峰航线”的纪录片，以亲历者及其子女
的口述为纽带，将二战时期那段悲壮的“天
空传奇”首次搬上大银幕。影片将于 10 月
18日起全国上映。

“驼峰航线”是二战时期中国和盟军的
一条空中通道，也被称为“死亡航线”。

《父辈的天空》的拍摄始自 2019 年。总
制片人杨丽透露，起初她想做一部商业电
影，可在采风过程中，她和团队被亲历者的
口述打动了。“我们意识到，比起虚构的剧
情，这些真实的记忆更需要被留住。”于是，
项目方向从商业片转向纪录片，一干就是 6
年。

如今，影片以珍贵影像记录了众多“驼
峰航线”亲历者的口述，包括驼峰航线第一
位“华人机长”陈文宽、获得“中国人民抗日
战争胜利 70 周年纪念章”的云南老兵陆建
航、美国空军运输大队驼峰航线飞行员杰·
温雅德等。杨丽伤感地透露，这些曾经接受
过采访的老飞行员们，如今都已经不在了。
当飞行员们陆续去世后，拍摄一度陷入困
境，直到剧组看到“驼峰二代”陈安琪的新闻
——她是飞行员陈维龄的女儿，一直在做

“驼峰航线”的历史传播工作。团队最终决
定从“驼峰二代”的视角切入，开始一场跨越
时空的对话。

《父辈的天空》还原了“驼峰航线”各个
岗位上的中国航空从业者们的热血故事，他
们包括陈维龄、潘国定、吴敬诚、徐定中、林
汝良等。除了他们将生死置之度外的豪情，
影片还展现了这些青年人的亲情、友情和爱
情。

因为历史已足够震撼，所以纪录片团队
刻意避免在拍摄和剪辑时过度煽情。杨丽
说：“我们只想讲述中国人最朴实的情感
——对父辈的理解，对使命的担当。”

当天首映后，联合导演牛子、杨正浓、黄

若宾分享了制作内幕。
“我们曾在云南的一座山顶遇到一位双

目失明的老人，他小时候在家门口见过盟军
飞机飞过。他说当时飞机超载飞不高，大概
2000 米，而云南的山都有 3000 多米，还要躲
避日军飞机，轰鸣声像山谷里的公交车来回
穿梭。”牛子说，“这些鲜活的细节，是史料里
找不到的。”

在杨正浓看来，“驼峰二代”的“抱团”精
神更让他触动：“他们不是一个人在努力，而
是一群人想把父辈的故事讲给更多人听。
这种纯粹的初心，比任何宏大的叙事都更有
力量。”

作为影片原来的剪辑师，黄若宾意外成
为联合导演之一。黄若宾坦言：“我们都该
知道父辈经历了什么，这是我们的根”。

据羊城晚报
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动。
这一次，她的身份不光是演员，

还是一名新导演——她自导自演的
电影《亦吾亦舞》9 月 19 日刚亮相西
班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节。这
位法兰西文艺女神将其导演首作的
亚洲首映放在北京，合影、签名、回
答提问、朗诵诗歌……有求必应，足
见对中国观众的重视。现场观众以
热情掌声和互动回馈远道而来的艺
术家。

《亦吾亦舞》以纪录片形式呈现
了 2007 年比诺什与编舞家阿库·汉
姆共同创作舞剧《我之深处》及全球
巡演全过程，通过电影语言重构了
台前幕后的创作历程，展现艺术诞
生过程中的灵感火花与不懈坚持。
影片前半部分，是比诺什与阿库·汉
姆在排练厅里长达半年的碰撞与磨
合；后半部分，是两个人舞台上的正
式演出。

比诺什透露，影片素材拍摄于
2007 年前后。她的妹妹玛丽安·斯
塔伦斯用摄影机记录下比诺什的彩
排全程和最后 7 场的舞台实录。为
了把长达 170 小时的影像重新整合

编排，比诺什先后与三位剪辑师合
作。“我们首先挑选素材，再根据每
一幕编辑，第一版剪出了 9 个小时。”
她坦言，自己没有预设脚本，剪辑本
身就是一次创作探索。“最开始我不
知道怎么提炼电影结构，大量素材
都是舞蹈片段，我理不清楚。后来，
我的第二位剪辑师建议，可以把每
一幕的关键图片选取出来。我选了
200 张图片，把它们钉在墙板上，影
片结构慢慢浮现出来。”多数纪录片
会用旁白引导观众，但比诺什选择
留白，将更多解读空间留给观众。

比诺什曾多次造访北京：她曾
在梅兰芳大剧院起舞、献唱国家大
剧院、为粉丝签售新书、宣传电影新
作……她说，自己每次来中国都仿
佛“回到了纯真的孩子一般”，满怀
好奇心地探索中国社会与文化。她
期待未来能继续参与中法电影文化
交流。

今 年 是 世 界 电 影 诞 生 130 周
年、中国电影诞生 120 周年，当被问
及电影的未来，比诺什的回答展现
出顶级艺术家的视野。她说，对于
电影或任何一种艺术形式而言，市
场回报都只是一种评价标准，“票
房低的电影不一定不是精品。”在
她看来，每种艺术媒介都有自己的
时代，历史上有时音乐独领风骚，
有时是绘画的黄金时代，电影创作
者需要把时间和精力放在创作精
品上。“你要知道艺术创作的源泉
和初衷是什么，你要传递独特的思
想和表达。”

比诺什还建议年轻创作者，要
相信自己的直觉、倾听内心的声音，
去关注那些最独特的感受。在她的
创作哲学里，最珍贵的就是在迷失
中找到方向，在挣扎中重获力量。

据北京日报
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朱丽叶·比诺什携导演首作亮相北京

莫言

WEN UY
文娱新闻

5 2025年9月25日
星期四

朱丽叶·比诺什


