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那年我十八岁，第一次离开父母独自远行。

父亲、母亲来火车站相送。一个大行李箱、

一个随身背包、一袋路上吃的食品，东西略沉，

我自己能拿得过来。母亲本想把我一直送到学
校里，票都买好了，思虑几天后，把她的票又退

了。来回车票加上住宿费，是不小的一笔支出。

五千里路，路途迢迢，一路要跨长江、越黄

河、过山海关。想到就要飞向外面的世界，我心

里既兴奋又忐忑，既向往又迷茫。反而没有太

多离愁别绪。

广播提醒进站了，父亲拎着箱子，母亲拎着
吃的，我背着小包，一路小跑着随拥挤的人潮进

了站台。我再三说自己上车就行了，可母亲最
后还是不放心，坚持和父亲一起上了车。

那是我第一次坐火车，父母亲坐火车出远
门也是许多年前的事了，因而我们都不知道那

趟T字头的火车只在我们那个小城站台停留两
分钟。等到父亲在转个身都困难的过道里把行

李放好时，车门已经关上，火车开始缓缓启动。

站台外的人群和风景都在后退，而且越来越

快。母亲一时有些惊慌，喃喃道：“这怎么办好
……”

硬座车厢里坐了很多大学新生和老生。有

人出主意说，父母亲可以补票在下一站下车，然

后再买票回去。闻言，母亲转惊为喜。她跟父

亲说：“这样也好，我们正好送孩子一程。”

让从不曾离巢的我独自远行，母亲心里一

直是愧疚的，她不说，我也懂。此刻能陪我一

程，她心里松快了一些，甚至暗暗感谢这美丽的

延误。

母亲开始愉快地与周围的人攀谈起来。有

几个学生羡慕我有家长送行，母亲听了有些羞

赧，又有些骄傲；得知对面两个大学生和我在同

一个城市读书，母亲热情地拿出几根香蕉，非要

塞给他们，嘱咐他们一路上多多关照我。

火车一路向北，经过长江大桥时，父亲母亲

和我都不约而同地侧过头向车窗外眺望。那坚
固的桥梁，那壮阔的江面，那涌动的江浪，那巨

大的轮船，那苍茫的天空，那泼洒的阳光，远行

的风景从此深深印在了我的心里，也印在了父
亲母亲的心里。

这一站大约两个半小时的车程，父亲母亲
和我都没好意思流露出不舍的情感，该嘱咐的

早嘱咐过多次了。偶尔母亲和我眼神撞上了，

她欲言又止，我赶紧低下头。

下一站快到了，我站起来，送父亲母亲到车
门口。母亲到底还是再次嘱咐我：注意安全、好

好念书、照顾好自己，常给家里打电话或写信。

我认真地点点头。

目送父亲母亲下了车。车下，车上，我们无
言对望，直至车门关上，直至火车缓缓启动。隔

着车门玻璃，互相挥一挥手，直至再也看不见

……

那一刻，我读懂了别绪与离愁，读懂了眷恋
与放手。

举目四望，田野里站立着
金黄色的稻子，那是让人看了
心里踏实的金黄。沉甸甸的
稻穗预示着一年的好收成，它
们列队一样准备接受镰刀的
检验。

家里的稻谷长势如此喜
人。母亲满足地笑着说：“今
年家里的稻子丰收啦！”对于
乡下的父母来说，只种一季的
稻子要承担起来年一整年的
口粮，我当然能体会他们的喜
悦。去年国庆节，我在家里割
稻子，弯了两天腰，人非常
累。干不惯农活的我，对于割
稻真有点怕。可对于父母来
说，他们忙完蚕事，劳累的筋
骨还没有恢复便要投入到收
割稻子的战斗中。年年如
此。我真为那些和我父母一
样操劳的劳动者感到骄傲。

田埂上，黄豆的叶子也变
成了金黄色。有些农人已经
把黄豆整株地拔回家，晒在家
门口的水泥地上。几天后，豆
荚成了金黄色，轻轻用棍子一
敲，爆出、滚出一颗颗金黄色
的豆子。收获的豆子可以榨
油、可以煮熟了吃，也可以拿
来磨豆腐。

地里的番薯叶茂盛得叠
成一个个小山丘，土里面的番
薯也在秋天悄悄成熟，它们在

泥土里睡了太久，等待着农人
用锄头把自己叫醒；而玉米地
里，金黄的玉米已经探出头
来，只等主人把它们采收回
家；南瓜架上的南瓜已经从绿
色转变成金黄色，一个个瓷
实、饱满，令人欢喜。

到家中的第二天，一早起
来，走到楼下，便闻到了桂花
的香气，沁人心脾。原来，自
家空地上的桂花已开。金黄
色的小碎花挤在一起，散发着
浓烈的香气。这香气越过门
前的路和空地，飘进了家里。

秋天的阳光褪去了火热，
我喜欢坐在窗前，懒懒地，像
猫一样沐浴着秋阳，看远处的
秋山如染。窗外的柿子树和
橘子树上挂满了火红的果实，
那醉人的红呀，惹得小鸟也飞
过来，想分一杯羹。而我也多
么想拥有小鸟的翅膀，这样就
能轻易将树顶上那个最红、最
甜的柿子、橘子采入囊中。

蒹葭淅沥含秋雾，橘柚玲
珑透夕阳。读到唐代诗人柳
宗元的这两句诗，脑海里不觉
升起一幅图画：蒹葭苍苍，秋
雾茫茫，而枝头的橘柚玲珑可
爱，正透着夕阳的光辉……

这美丽的画面越来越清
晰，最后与我眼前的景色慢慢
重合，让我陶醉其中。

美丽的延误
易玲

多“色”之秋之秋 厉勇厉勇

在我的心中，有两朵菊花。一朵在江
南的秋天，唾手可得，捧在手中，掬之入鼻，
香气扑面。如是晒干，开水冲泡，慢慢啜
饮，直入心扉。另一朵则在我的心里，在我
童年的记忆中，在江南古镇外婆家竹篱笆
围就的天井里，在外婆秋天与菊花相伴的
爽朗笑声里。

我从小喜欢菊花，总觉得春花虽然姹
紫嫣红，却没有像菊花那样独立寒秋的风
骨。我记得，外婆培植的菊花，不仅是观赏
花卉，更是养生食材，具有清凉解毒、滋阴
养颜的功效。后来，我在曲水园隔墙的文
化馆工作。每年秋天，曲水园总会举办盛
大的菊花展，铺满赏心悦目的各色菊花，游
客接踵而来，感受“紫菊披风散晓霞，年年
霜晚赏奇葩”的意境。

那些年，我也曾住宿于曲水园，“菊香
满园秋，清幽入梦魂”。秋天菊展时，清晨
和傍晚就是我与菊花亲密接触的最佳时
机。起源于我国的菊花，历经千年的栽培
衍化，总以最新的容颜展现在人们的眼前：
有小家碧玉般，紧凑而精致的切花小菊；有
大家闺秀般，华丽而大气的传统大菊；还有
娇小玲珑，常与文人墨客相伴相生的
案头菊；以及胖乎乎、玲珑可爱
的球形地被菊。秋色里的江南，
因为菊花的铺陈成了一幅
画、一首诗、一段旋律。
菊花，它以自己独特的
方式，诉说着秋天的故事，展现
着生命的坚韧与生活的美丽。

秋菊 曹伟明
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