
编辑/版式 棋棋 校对/ 陈颉

如今，当身着汉服的年轻人在故宫的红
墙黄瓦间定格影像，当夜探庐山的旅客们于
云雾中追寻诗人的足迹，“访古寻迹”成了许
多人假期旅行的新方式。

可当我们举着相机对准景区门口的“世
界文化遗产”标识时，能否真的读懂这枚标
识的分量？中国的名胜古迹为何能成为全
人类公认的文化瑰宝？回溯中国申遗之路，
早期却为何屡遭“水土不服”？《千山万水：中
国申遗故事》这本书，就为我们讲述了世界
遗产申请背后那些鲜为人知的故事。

在开启这些故事之前，先得厘清“世界
遗产”这一概念的由来。世界遗产的概念，
诞生于1972年联合国教科文组织通过的《保
护世界文化和自然遗产公约》（简称《世界遗
产公约》），这份公约就像一张“清单”，只收
录具有“突出普遍价值”的人类文化瑰宝
——它们是全人类需要共同守护的精神财
富。

想要入选《世界遗产名录》，不仅要满足
《实施〈世界遗产公约〉的操作指南》中的十
大标准之一，更要过“真实性”和“完整性”两
大关卡。

1985 年，中国刚加入《世界遗产公约》
时，全球文化遗产保护体系还是以西方标准
为核心：西方建筑多为砖石结构，遗迹还保
持着“原始形态”；而中国古建以砖木为主，

“修旧补旧”是延续其生命力的传统智慧。
这种文明差异，成为早期中国申遗最大

的难点。

故宫博物院原院长单霁翔曾在采访中
提到，西方专家曾认为，木构建筑修缮中更
换腐朽木料、修补受损结构，会破坏遗产的

“真实性”。为此，中国文物专家每年都要远
赴世界遗产大会，一遍遍解释：中国古建的

“修”，不是破坏而是守护，目的是让建筑承
载的历史信息能继续传承。

与木构建筑的命运类似，由于中国的遗
产类型极为多元，涵盖了建筑奇迹、宗教艺
术、水利工程等诸多领域，且承载着深厚的
东方文化内涵，许多中华文明“活化石”的价
值，都曾因地域的阻隔与文化的差异，难以
被国际社会充分知晓。但数十年间，中国申
遗团队始终在探索与突破，从首批申遗时的
小心翼翼、反复磨合，到如今拥有60项世界
遗产（位居世界第二），这条道路，既是不断
读懂国际规则、打破认知壁垒的过程，也是
逐步推广中国的保护理念与实践，体现“中
国智慧”的历程。

而在这一历程中，每一处成功列入名录
的世界遗产，都藏着一段独一无二的故事。

其中，庐山国家公园的申遗历程就充满
了意外与启示。公元3世纪晚期，中原士族
因战乱南渡至江西庐山一带，儒释道三家便
在此找到了共生之道——西麓的东林寺是
佛教净土宗发源地，南麓的简寂观是道教圣
地，东麓的白鹿洞书院则是儒家理学摇篮。
这些建筑依山而建，将三家的精神内核融入
山水布局，形成了独特的文化景观。到了19
世纪后期，山顶牯岭别墅群的出现，又为庐

山添了一层“中外对话”的印记，这些融合西
方建筑风格的别墅，成了近代中国与世界交
流的实物见证。

有趣的是，庐山最初计划申报的是“世
界文化和自然混合遗产”，最终却阴差阳错
地成为中国世界遗产中首个“文化景观”类
项目。得知结果时，申遗团队虽有过不解与
沮丧，但正是这个“意外”，为后来的申遗工
作打开了新思路：世界遗产的价值，不只在
于“古老”与“宏大”，更在于其承载的文化交
融故事与独特精神内涵。这种认知的突破，
也为后续其他遗产的申报，提供了宝贵的经
验。

在众多申遗故事中，2023年北京中轴线
的成功入选，颠覆了许多人对“世界遗产”的
固有认知。不少人曾疑惑：一条看不见的

“线”，凭什么可以列入世界遗产？
答案就藏在中轴线独特的价值内核里

——它不仅以“左右对称、前后有序”的布
局，实现了“中正”“和合”的理想，成为儒家
秩序与和谐思想的外在空间表达，也是中国
传统城市设计的典范；更重要的是，它并非
封存于历史的“古董”，而是仍在生长的活态
城市遗产。

如今，天安门广场的规划设计延续了中
轴线的传统理念，人民英雄纪念碑稳稳矗立
在中轴线之上，纪念着为民族解放牺牲的英
雄；广场两侧的人民大会堂与中国国家博物
馆，在高度、体量和立面设计上保持着严丝
合缝的对称，将传统的秩序之美自然融入现

代城市的日常。
这些或曲折或温暖或颠覆认知的申遗

故事，之所以能被清晰地记录下来，离不开
《千山万水：中国申遗故事》的作者团队，其
中清华大学国家遗产中心主任吕舟主持过
鼓浪屿、北京中轴线申遗；长城学家董耀会
还原了长城申遗背后的故事；良渚申遗专家
团队成员赵晔则带着读者“走进”5000年前
的古城，解读它为何被誉为文明圣地……

文化遗产是连接过去与未来的精神纽
带，其价值不仅在于能够“被列入名录”，而
且在于我们在这个过程中可以不断回望与
厘清，在对外交流与传播中思考如何更好地
传承与保护它们。当我们带着那些世界遗
产标识背后的故事与深意再去“访古寻迹”，
或许会让旅行更有收获。

据解放日报

捕捉生活“消息”，采写人间故事

记者：《消息》以质朴笔触展现秦川大地

的风土人情，从人间百态传递出土地的温度

与生命的质感。近年来，您常外出采风，采

撷丰盛的人间“消息”，这部作品是脚踩大地

辛勤耕耘的收获？

贾平凹：这些年来，我喜欢到山川河流
去，随心所欲地行。见山钻山，遇河过河，人
任了脚步，步随了风吧。2022 年至 2024 年
间，我经常外出采风，长则一个月，短则五六
天。我去到哪儿是哪儿，饥了就寻路边店，
或者敲开农舍，掏钱让人家给擀一碗面。在
县城的宾馆睡过，镇街上的小旅社也住过。
我走遍故乡商州的六个乡镇，又去了陕南、
陕北，走了十个县、三十个村寨，还去了黄
河、渭河沿岸的甘、晋、豫、鲁四省。

在田间地头、村落市集，我倾听普通人
的对话与故事，捕捉生活本真的“消息”，感
触纷至沓来，写了许多手记，整理着这些手
记，就写了这本《消息》。

记者：《消息》是由 93个短篇组成长篇的

结构，这种“短篇化”“水经流图”式的叙事是延

续了中国古代笔记小说的传统，又有现代小说

的实验性，请说说您选择这种文体的考量。

贾平凹：写《消息》我没有迷恋于一个完
整的故事，而醉心于一种气息的弥漫。《消
息》所写的人事芜杂，行文也多日常琐碎。
记得一句古话：“波澜为世之常，小鱼逐浪而
善泳，跃然歌咏，然，谁知百尺之下心？谁知
水之深？”知了水之深，就知道了水中波澜是
如何的形状、色彩和声音。我要考虑的是脉
向，是气流通道，是空间，是节奏，形成如山
有脉、如河有流的文本气质。

记者：为什么用《消息》来命名这部长

篇？斑斓多姿的“消息”带给您什么体验？

贾平凹：书名是我写到五万字后，看到
了“百草奋兴”“群生消息”的话，就有了书
名。我写作了几十年，到现在年纪已没有什
么急功近利，写作已不仅是写作，还是修行，
是农夫和他种的庄稼。《消息》是我游走中看
到的东西，更是我“爱”和“感兴趣”的东西，

我更多地书写大地，写“万物沉浮于生长之
门”。写作的过程中，面对了那么多的人人
事事，脑子里清空了名呀利呀，真的是能领
会一些生命的幽微，清晨或黄昏站在田野，
看雾起霜降，听土壤呼吸，体察四季的变化。

记者：《秦岭记》没有单独的章节标题，
《消息》的93个短篇都有篇名，《消息》与《秦
岭记》有着怎样的关系，在写法上有什么不
同？

贾平凹：《秦岭记》都是叙写秦岭里的
事，《消息》涉猎更广泛，写法上也更丰富，以
前的作品更多地刻意歌颂或批判什么，现在
更注重人性的隐秘和经世的体验，追寻属于
文学的一种根本的意味吧。

探讨现代、传统、民间的融合转化

记者：《消息》中的《集市》《文笔峰人家》

《桃花谷》《终南山隐者》等作品鲜活呈现社会

民情、自然生态，文化风俗、世道人心的丰富

层面，将历史、民俗与当代生存状态交织。您

写作的过程是不是在磨练着脚力、眼力、脑力

和笔力？

贾平凹：写作脱离不了时代和社会，我
既然生活在这个年代，在下边游走，必然要
观察这个社会、研究这个社会。所写的小说
章节，肯定有自己的思考，看到了什么，是别
人也看到了，还是别人没有看到，那是观念
和心性所致。至于怎么写，是缘于自己的审
美趣味，唯有脚踩大地，才能写出直抵人心
的人间故事。

记者：《消息》铺陈出当代生活的浮世绘，

有的展开村镇的人情世故日常生活的烟火袅

袅很丰裕，有的叙写山高水长远离喧嚣与自然

相处的清静，有限的篇幅中有现实与历史的交

汇，有写意与写实的结合，您是在探索一种自

如表达的文体，模糊虚构与非虚构的边界，平

衡现实主义的写实与“志怪”小说的神秘？

贾平凹：天上的月亮孤独着，人间的月
饼在狂欢。我是追求这样的，但能力所限，
时常怨恨自己。要平衡现实主义的写实与

“志怪”小说的神秘，很不易，文学创作如跳

高，需不断突破既有高度，哪怕一厘米也极
难，但作家必须挑战自己。我不断探索小说
结构和文体，也还是要揭示人生的意义、现
实的经验，探索事物的根本和真谛。

记者：近年来，您从《山本》到《暂坐》《秦

岭记》，从《河山传》到《消息》，在持续高能的

创作中，如何保持创作的激情？

贾平凹：这二十多年，我主要写了长篇
小说，喜欢不定期在书房里挂一些自己写的
条幅，其中有“面对生活存机警之心，从事写
作生饥饿之感”。如果对时代对社会对生活
时时处于敏感、关注、研究中，你就有写作的
欲望，有写不完的东西。对笔和纸的感觉不
能生涩，写作其实是越写越敬畏，但总认为
还有好的作品需要你写出来，那一种刺激又
使你特别兴奋。

记者：人工智能与AI写作的热度，让我

们思索文学写作如何保持个性和情感，保持

原创性，避免程式化表达。您对利用AI写作

有什么看法？

贾平凹：AI 写作兴起时，我们要继续写
作，就必须讲究文学的创造性。文学创作凝
聚了作家独特的生命体验，要以独特的文学
语言完成有生命厚度的叙事。一部好作品
能表现个性的首先是语言。我是讲究文字
语言的，关于语言的空间感、节奏感，声、色、
味诸多方面，做了很多的功课。

记者：您一直都关注现实与当下，同时又

沉潜于地域文化、民俗与传统文化之中，喜欢

书法、绘画、收藏等。这些对您的创作都产生

了影响？这次专为《消息》配了插画，形成与

文字互为表里的叙事文本。

贾平凹：现代、传统、民间，这三个词是我
最喜欢用的，我一直在探讨它们的关系和转
化。仅说民间性吧，我感兴趣那些神话传说、
俗俚故事，爱收集收藏那些物件，以此来激荡
我的思维、想象力。我为新书配的插画，是风
物写实，似有悠远古意，是生命韧性的象征，
暗合文字的情感节奏，也是尝试将现代、传
统、民间之间的融合，以中国传统美的表现方
法，真实表达现代中国人生活和情绪。

据文汇报

记者对话贾平凹,谈长篇笔记体新作《消息》

近日，作家贾平凹最新长

篇笔记体小说《消息》由人民文

学出版社出版。小说从开篇雄

浑的《黄河晋陕大峡谷》，到晕

染文化底蕴的《仓颉庙》，再到

展开日常人生的《三河口》《文

笔峰下人家》等作品，全书以短

篇串联的结构形式、以小见大

的散点叙事、古雅质朴的自然

文风，叙写普通人的劳作与自

省、坚守与探寻，展现了当代人

的日常生活和生命姿态，传递

出对传统文化的尊重、对土地

的深情。书中配有贾平凹创作

的二十四幅插图，形成文图呼

应的叙事文本。通过嘉宾之间

的对话，让读者了解贾平凹走

出书房，深入多地采风，捕捉生

活中的变化，将历史传说、民俗

风物与当代生活交织，呈现时

代发展中当代人的观念变化与

心灵成长。

脚踩大地，才能直抵人心

世界遗产中的“中国分量”

《千山万水：中国申遗故事》
吕舟等 著
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