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一场秋雨下来，人也舒爽了许多，更容易沉下心来，做些有意义的事情充实丰盈自己。秋意渐浓

时，正是读书好时节。秋夜读书，透着凉爽的气息，心情自然明净，更容易让你融入书中。
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《长命》
刘亮程/著
译林出版社

长命，是小说主人公的名字，也是一种思索——人
如何获得更长的生命。以作家刘亮程自己的说法，这个
更长的命，在我们的文化中已经被祖先修成，那就是每
个人短暂的此生都连接着祖先和子孙的生命，生命因此
而长。所以故事的另一个主人公魏姑也出现了，她那双
通灵的眼睛，让过去的人显形，也让故事站立，魏姑和长
命，一巫一医，一起踏上寻找家族历史之路。那些被遗
忘的死与生的家族记忆，于一个瞬间活了过来。这是一
个作家在耳顺之年，对自己的生命、对散落在大地上的
生命的追索，在有灵的世界里回望过去，也看向未来。

《雪》
[爱尔兰]约翰·班维尔/著 王晓英/译
浦睿文化·湖南文艺出版社

以严肃文学见长的布克奖得主班维尔推出一部极
具古典风格的推理小说，没有读者期待中的精妙诡计，
而是用他最擅长的精雕细琢式的笔法铺陈了人物关系
与萧瑟雪景，侦探成为引领读者穿越历史迷宫的向
导。在记忆不断被重构、修改的过程中，他渐渐触及爱
尔兰复杂的历史和现实，他在对真相的揭示中点明了
小说的主题：历史像雪一样，覆盖一切却无法真正掩埋
任何事物。在日益复杂的世界态势中，班维尔用作品
提醒人们，理解过去不是寻找简单的答案，而是学会与
复杂性共存。

《完好如初的名字》
[西]哈维尔·马里亚斯/著 林叶青/译
新经典文化·南海出版公司

发生在小说主人公内文森身上的事就是这样，从年
轻时开始，他的全部人生就取决于别人在他身上看见的
东西。正因为此，他对于自己“未受污染、完好如初的名
字”的追寻才显得格外迫切。内文森的叙述充满了自我
质疑与记忆断层，那些弥漫着存在主义焦虑的内心独
白，像一把精准的手术刀，剖开了我们共同的精神症结
——在多重身份间挣扎，在虚无与意义间徘徊，在希望
与失望间摇摆。

《即使以最微弱的光》
[韩]崔恩荣/著 徐丽红/译
磨铁·大鱼读品·国际文化出版公司

在崔恩荣的小说世界里，总是共存着一些意义相反
的词，比如坚硬与柔软、喜悦与悲伤、平静与暴力等，它
们如此深入地、融洽地支撑着这一世界。近三十岁，才
有了想写作的心愿。读她的小说，你总能被这个外表看
起来温柔的人所写下的文字惊到，她自言是太压抑了不
想再忍着了，于是，那些属于女性、属于弱者的声音开始
凝聚成微弱的光，射向天空，也许有一天，会绚烂绽放。

《要有光》
梁鸿/著
中信出版集团

翻阅这本书一定程度上需要勇气，正如作家孙甘露所
说，这是一本非常严肃的书。“我不知道我的痛苦如此之深”，
梁鸿写作这本书之前用了三年的时间去走访。在个体生命
的讲述中，我们看到因“错位”而给孩子们带来的伤害，她想
要去追问我们在和孩子的相处中，有多少以爱为名的压迫？
为什么我们无法和最爱的人好好相处？乃至追问最根源的
那个问题：我们如何去爱？值得一提的是，这本书是用孩子
和成人的双重视角观察世界，作家自言写作的目的是以文学
的表达唤起思考的力量，来共同面对青少年教育的问题。

《普鲁斯特先生》
[法]塞莱丝特·阿尔巴雷/著 [法]史丹芬尼·马奈尔/绘 赵

欣昕/译
新行思·北京联合出版公司

普鲁斯特曾认真建议女管家塞莱丝特写日记，并说：“您
一定想象不到，在我死后，会有多少人来找您或是给您写
信。”他的预言分毫不差，塞莱丝特后来果真收到过大量信
件，且后悔自己没有在当时写下日记，好在她留下了这部名
为《普鲁斯特先生》的回忆录。这本书见证了《追忆逝水年
华》写作的传奇过程，也披露了许多普鲁斯特的生活小细
节。而本书中与文字相映成趣的图片，居多都是根据真实的
照片绘制，亦如普鲁斯特研究权威安托万·孔帕尼翁所说：

“自此人们可以从佣人的楼梯进入普鲁斯特的家了。”

《想象的生活》
[加]阿尔维托·曼古埃尔[瑞士]西格林德·盖泽/著 王青

羽/译
守望者·南京大学出版社

能够像曼古埃尔那样成为“百科全书”式的藏书家，
曾为失明的博尔赫斯朗读书籍多年，之后接任阿根廷国
家图书馆馆长，是无数阅读者的理想榜样，更为难得的
是，曼古埃尔只把自己定位为“读者”。但他的确是一位
特殊的读者，他从博尔赫斯那里学会了“慷慨地阅读”，他
不遵从于文学权威或正统榜单，一向提倡阅读的自由流
动感，允许自己“跳读”“游览”“越界”，也如此鼓励其他阅
读者。或许在如今这个阅读形态发生巨大变化的语境
下，曼古埃尔的这种阅读观念才是如此超前且长效。

《跑外卖：一个女骑手的世界》
王晚/著
铸刻文化·单读·广西师范大学出版社

外卖骑手对绝大多数人来说是“熟悉的陌生人”，在
《跑外卖》中，女骑手王晚基于亲身经历，以“克制的在场”
的写作态度，切入外卖骑手细碎又真实的生活，刻画了这
个链条上形形色色的人，写下人与算法的共存，也写下人
在数据的规训下如何掌控生活、保持生命的自主性。与大
部分同类作品有所区别的是，王晚在写作中还穿插了新型
城乡叙事——骑手的迁徙轨迹与中国城市化进程紧密相
连，他们以高度流动的状态奔波在城市地图之上，却因心
理“悬置”而难以真正融入城乡生活，她的书写映照出了这
个人群的归属困境。

《病房请勿讲笑话》
阿茼木/著
世纪文景·上海人民出版社

又一个真实的生命故事。之所以说“又”，是因为这是一
本抗癌记录，这样的文本已有很多，在生命的巨大波动中，留
下记录是对生命的一种尊重。它的特别之处，或许在于那个
题眼“笑话”，对于作者而言，笑话是“生活里所有闪闪发光的
瞬间”，“请勿讲笑话”实际是“把日子活成笑话，笑一笑吧”。
于是这本手记显得轻松，作者写自己在抗癌过程中与母亲、
女儿、丈夫的故事，仿若开启着一幕幕情景剧，但实际上他们
经过难以描摹的复杂心绪之后又都进入了新的阶段，作者只
是记录了一个平凡生命流动的痕迹。

《地狱考》
[美]匡灵秀/著 姜昊骞/译 陈阳/译校

中信出版社

在这部集黑暗学院风格与地狱探险奇幻于一体的
新作里，作者以拯救导师为目标的“学术地狱”之旅，打
开了杂糅《哈利·波特》与《神曲》气质的神奇世界。作
者运用跨文化视野，通过中国传统文化里关于地府、阎
罗王、孟婆、忘川水等场景形象构建的生命机制，呈现
出对轮回、因果、阴阳文化的思考，这自然丰富了小说
的学理气质和东方元素。同时，她将当下学者的焦虑、
导师与学生的权利关系等现实议题融合进故事，多重
奇异景观与多维现实困境交织在了一起，这让小说充
满了开放的解读空间，也超越了类型小说的束缚。


