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宋佳，人生的节奏自己“开关”
宋佳已经当了25年的演员。
她说她只干过这一件事。
对她而言，年龄焦虑不存在，“年龄就是

个数，什么都不是”。
我们问她，她的豁达通透来自于哪里，

她回答说：“人要真诚地面对自己。”

宋佳最近在拍电视剧《芳名三
九》。整部电视剧讲一个女孩的成长
史，因此，全是她的戏。每天从早拍到
晚，戏已经过半，但是还有一半。宋佳
说，她得警惕着，得照顾好自己的身
心，不能让自己有疲惫的感觉。这是
职业性的要求，她是女主角，一旦她病
了，全剧组都得停下来，“而且，一旦有
疲惫，我就会怀疑我的初心是什么，我
不是喜欢演戏吗？我就是要高兴，怎
么现在让我觉得这么累，我不允许这
样的情况发生。所以作为演员，我需
要稳定。”

宋佳是公认的天赋型演员。天
赋，不仅在美貌和塑造能力上，还在于
她对情绪和环的极端敏感。“演员就是
情绪的动物嘛，没有情绪，没有感知，
怎么演戏呢？”她说。

宋佳的个人节奏就是她的“开关”
机制。她将自己划分为两个截然不同
的运行模式。如她所说，拍戏的动力
就是“杀青”—— 作为“演员宋佳”时，
她打开所有“触角”调动全部能量，允
许自己“敏感到那个程度”。“而一旦工
作结束，回归到生活的时候，我就把拍
戏这些东西全都关掉，生活中就不想
让自己那么敏感。”她描述道，“粗线条
一点，随大流一点，开开心心的，我也
不是一个极其关注自己的人，我觉得
简单就挺好。”

“开关”机制，或许也被运用在“演
员”与“明星”的身份中。2006年，宋佳
凭借电影《好奇害死猫》中那个极具视
觉冲击力和话题性的“洗头妹”角色崭
露头角，获得了金鸡奖最佳女配角提
名。那是一个极易被“明星”光环锁定
的角色。那段时间，只要她出现在红
毯上，她便总是“很耀眼”“很欢乐”。
这是因为她将“走红毯”和“参加活动”
也视作一种表演任务。而对于“明星”
这个身份，她则始终抱有一种职业上
的警惕甚至排斥。“塑造角色就是我的
工作嘛，演员就是应该在角色后面
的。”她坦言不是那么特别喜欢被关
注。

正因如此，当“演员”的开关打开
时，她需要一个绝对“私密”的环境。
有些同行喜欢朋友探班，大家一起热
热闹闹。但宋佳截然相反，她拒绝探
班，“谁也不许来”。“我觉得拍戏就是
制作出一个作品的
过程，是我们自
己知道的，但
对 观 众 来
说，我希
望 它 是
一 个 秘
密 ，只
要看到
结 果 就
足够了。

拍摄娄烨的影片《风中有朵雨做的云》
时，有那么一场在天台上拍摄的戏，全是即
兴的状态，没有台词，在一个灰暗的日落前，
摄影机一边后拉、一边充满偏爱地凝视着宋
佳的脸，她的脸越来越小……演的时候，宋
佳说，她都不知道这场戏林慧是要死了。然
而，就在那一刻，天空中突然闪过一道闪电，
就劈在她的正后方。在场的造型师是一个
德国华裔女艺术家，她冲出来，哭得眼泪满
脸，抱着宋佳，说：“这就是《风中有朵雨做的
云》那个云！”

宋佳将之称为“老天爷给的灵光”。她
说，很神奇。她经常在剧组感慨说，拍电影
的人跟小孩一样，特别简单幼稚。

今天演了一场好戏，兴奋得不行，拍到
一个好镜头，也兴奋得不行，“创作的那种愉
快很重要”。她还喜欢现场观察优秀的同行
朋友们。“我偷偷从他们身上学东西，学过来
给我用。我发现他们真的都很稳。”宋佳说，
每个演员都在自己的世界和节奏里，“而且
这个世界只有你没有别人”。

宋佳的职业路径不是规划出来的，她的
世界“没有计划，没有设计”，从不纠结是否
能拿到角色，她信奉的是另一套逻辑：“我信
缘分，所以有些角色就是要来找我的，没有

缘分就遇不到。”
演萧红的时候，宋佳31岁。她后来

发现，萧红走的时候也是 31 岁。这个
角色，宋佳反复提起，她觉得自己跟这
个东北女作家很有缘。“冥冥当中，觉
得这事就应该是我干。她是东北的，
我是哈尔滨人。我小时候每天放学路
上路过萧红中学。我们小时候学《呼兰

河传》……”这种种巧合，让演萧红从一份
工作上升为一种宿命。

宋佳带着这种使命感，去诠释那个“文

艺的、倔强的、寂寞的”萧红。
凭借这个角色，宋佳获得

了第 29 届中国电影金鸡奖最
佳女主角。更重要的是，《萧红》
奠定了宋佳“重能量”的表演底色。

如果说《萧红》中的萧红是炽热
的、外放的、文艺的，那么《悬崖》中的顾秋
妍，则是冰冷的、内收的、压抑的。顾秋妍为
宋佳赢得了第18届上海电视节“白玉兰”奖
最佳女演员。时任评委会主席的李少红给
出的评价是：“宋佳封后实至名归。她是一
个非常专业化的演员，从一个导演的角度来
说，《悬崖》没有为她设置更多的空间和细
节，没有跌宕起伏的剧情支撑，完全依靠内
心表现。”这种能力，时隔13年后，使得宋佳
凭借《山花烂漫时》中的张桂梅一角再度摘
得“白玉兰”视后。

“我不太善于演轻盈的东西。”宋佳说，
“我以前甚至抗拒轻盈，我觉得那叫戏吗，这
有啥好演的？”在习惯了《萧红》《悬崖》《风雨
云》这类“重型”角色后，邵艺辉导演的《好东
西》这类“轻盈”的角色，反而成了挑战。

这部作品让宋佳警醒：“永远不要自恋，
创作上更不要自恋。”也让她反思自己的惯
性：“如果沉浸在某种过去里面，用这么多年
形成的那个宝贵的经验去应对新的时代，那
么人就停止进步了。”

“我就开始想如何把握一些观念上的，
或者说像新导演的一些新的表达，如何能够
通过我的表现给它呈现出来。它是那么轻
盈，看似很日常，要白然，要丰富，还要有趣，
还要可爱，还要有态度。其实它很当代，现
在的年轻人喜欢，很真实，跟我心目中的那
种戏剧人物差得有点远。所以它完全改变
了我。”宋佳说。

有时候宋佳反省，说不应该那么忙了，
她希望能够让自己有一些闲的时间，因为
感受是在空闲中得来的。“如果忙碌的话，
一路的风景什么都没看着。”她充电的方式
一点不复杂，睡个自然醒的懒觉，基本上就
没问题了。她喜欢旅游，也喜欢宅家，在家
有很多愿意干的事儿：遛狗、翻东西、听听
歌、发发呆、收拾屋子……她喜欢整理，有
点强迫症，在家就喜欢把柜子一遍遍倒腾，
跟摆摊儿似的，乐此不疲。

在剧组里的时候，很多演员跟她说：
“拍戏就是我们的生活，我们得把这儿布置
得好，让它有家的感觉。”宋佳相反，对她而
言，拍戏就是拍戏，那就是一个创作的过
程。

“那个过程很奇妙，一群人天南海北凑
一块儿，每天同吃同住，朝夕相处，然后又
得时刻提醒自己，拍摄期那么长，你得每天
脑子里有一根弦，我经常跟导演说，咱俩把
这事当成最后一次合作，你也别放过我，我
也别放过你。”

一部戏几个月、上百天，每天高度紧
张，而演员也只是个人，难免会有松懈的时
候。但宋佳不敢松懈。对她而言，每天去
拍摄现场都要漂漂亮亮地。这绝非虚荣，
而是她找到的让自己快乐的方法，是一种
主动的自洽，拒绝被枯燥的工作异化。

宋佳看过一本书，在飞机上看得痛哭
流涕，那就是希阿荣博堪布的《次第花
开》。宋佳说，非常浅显易读，非常日常。

“感觉写这个书的人认识我，我觉得人人看
到它都会有那样的感觉。他教了你这个

世界上没有别人，只有你自己。
我觉得这个太了不起了。当

然，修行是要靠训练的，在
不同的事情发生的时候，
其实你可以去训练自
己，慢慢你就会形成一
个之惯，形成习惯之后
你就会发现都没那么
重要。

宋佳已经当了 25
年的演员。她说她只干

过这一件事。对她而言，
年龄焦虑不存在。“年龄就是

个数，什么都不是，而且都不用
想这事，根本就不用记那个数，生日

也不用过。”她说现在二十岁但内心是“老
人”的人特别多，非常可怕。“你看一棵树，
它之所以这么漂亮，被这么多人看，就是因
为年头摆在那儿。它的形状，百年来它的
所有的一切，是多么珍贵，多了不起的一个
东西，怎么会去抗拒它呢？不应该。”

多年前看李安的《卧虎藏龙》时，宋佳
年纪还小，但里面的一句台词她记到如今，
持续地打动了她这么多年：“人要真诚地面
对自己。”她说，有一种人非常可怕，他把自
己都骗了，他自己意识不到，很可悲。“我觉
得诚实、真诚、直接是最简单的。就是明
牌，我底牌就是这样，这个世界就很简单。”

“我们演员演戏就是借尸还魂。”宋佳
说，“如何把一个角色的灵魂演出来，这话
说着容易，其实就是这么一个过程，跟一个
角色碰上的时候，什么时候搭上，什么时候
没搭上，我自己心里非常清楚。”遗憾总是
创作的一部分，遗憾更是生活的一部分，这
与追求完美，做一个事情的标准近乎苛刻
的要求，是不冲突的。

“在我做的事情面前，我从来不会混过
去，从来没有这么想过，再小的一件事情，
哪怕今天配音就一句词，我也会按照我的
标准把它做好。做不好是我的能力不行，
但是我不能不去做，不能骗白己，我可能把
你骗了，但不能骗我自己——我永远不要
当一个欺骗自己的人。”

“演员就是简单的一个职业”

“永远不要自恋，创作上更不要自恋”

“年龄就是个数，什么都不是”

据时尚芭莎
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宋佳在《萧红》中的扮相
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