
编辑/版式 棋棋 校对/ 陈颉

本报讯 12 月 20 日，中国小说学会
评选出 2025 年度中国好小说。其中，
贵州作家肖勤的《一个人的兵荒马乱》
入选短篇小说榜。

《一个人的兵荒马乱》首发于《十
月》2025 年 第 3 期 。 小 说 以 台 风“ 摩

羯 ”侵 袭 南 方 小 城 为 背 景 ，讲 述 香 道
师“ 我 ”在“ 猴 子 餐 馆 ”与 考 古 学 者 程
握 瑜 相 遇 的 故 事 ，通 过 脑 雾 症 、情 感
裂痕等情节，展现都市人在现实压力
下 的 精 神 困 境 。 小 说 以“ 猴 子 ”为 隐
喻 ，象 征 现 代 人 内 心 的 躁 动 与 焦 虑 ，

并 希 望 找 到 出 路 、抓 住 生 活 的“ 藤
蔓”。该作品此次入选中国小说学会
2025 年度中国好小说，被誉为“用南方
质感的叙事构建出压抑躁动的生存场
域”。

据介绍，作者肖勤为贵州省文联副

主席、省作协副主席，主要从事小说创
作，作品曾获少数民族文学骏马奖、人
民文学奖、十月文学奖、小说选刊全国
年度小说奖、民族文学全国年度小说奖
等多个重要文学奖项。

（贵阳日报融媒体记者 郑文丰）

“一个都不能少”

记者：近些年您不断输出对《西游记》的

解读，《花窗三十看“西游”》等作品的创作契

机是什么？

赵毓龙：最近经常和同事、朋友开玩笑，
说自己终于“踩在风口上了”。近年来，西游
故事在多媒介、多领域被改编、重塑，各种作
品密集地出现，并且都获得了极大的关注，在
我看来这当然是非常好的事情。但同时，一
个很大的问题是，有相当一部分读者没有读
过《西游记》原著。很多人通过电视剧、电影、
动画、动漫、游戏等各种媒介和渠道看西游，
对其中的人物、故事、情节、场面也都非常熟
悉，但那是由跨媒介“二次叙述”构建起来的
笼统印象。相比而言，阅读原著是另外一回
事。

《花窗三十看“西游”》的创作初衷，就是
希望带领感兴趣的读者，回到《西游记》原著，
重新聚焦这个庞大、繁复、魅力无穷的文学景
观。

记者：原著里，西游“五圣”是读者最关注

的话题，您在书中分别用“本我”“自我”“超

我”的概念来区分八戒、唐僧、悟空。先来说

说“超我”孙悟空，他经过了哪些演化、改写，

才有了如今的超我性？

赵毓龙：这是一个非常复杂的问题。就
像经常有读者提出：百回本《西游记》中孙悟
空的形象，为什么前后明显不一致？“大闹天
宫”的悟空，具有极强的叛逆性、抗争性，武力
值超群；“西天取经”的悟空，则表现出较强的
归化性、虔敬性，武力值也明显降低，经常斗
不过魔怪，无论是对付民间野生者，还是私逃
下界者，常常需要外援支持。

其实，这一现象是可以解释的——从形
象演化历史来看，两者本就来自不同原型。

“大闹天宫”的猴王表现出明显的妖性，是因
为其原型取自中国古代的本土猴王，以福建
的最为著名，福建猴王外形凶恶，属于“恶
相”。

而“西天取经”的猴王形象，一部分源自
印度神猴哈奴曼。在印度古代史诗《罗摩衍
那》中，聪明勇敢、善于变化的哈奴曼帮助罗
摩打败魔王，解救了他的妻子悉多，表现出礼
敬、虔诚的“善相”。《罗摩衍那》的故事通过古
代丝绸之路传入中国后，哈奴曼与本土猴王
融合，形成了百回本《西游记》里的孙悟空形
象。这是一个经过提纯、净化的形象，它剥离
了很多杂质，因此具有超我性。

记者：反观八戒，他是《西游记》中代表

“本我”的最典型角色，您提到他也是故事的

灵魂人物，为什么？

赵毓龙：许多人儿时读《西游记》，大都咒
骂过猪八戒，厌恶他自私懒惰又好色，埋怨他
拖孙悟空后腿，尤其读到猪八戒撺掇唐僧念
紧箍咒时，更是对他恨得牙根儿痒痒。然而，
如果把猪八戒的情节从书里整个剜掉，取经
路上顿时就少了很多欢声笑语。当我们日渐
成熟，学会与现实世界妥协，并与“不完美的
自我”达成谅解后，更会发现：我们其实并不
讨厌猪八戒，恰恰相反，觉得他可怜又可爱。
八戒固然贪吃好色，但“食色，性也”，即便实
现了社会化，这依旧是我们的本能。八戒固
然贪财，但对于财富的渴望，不正是相当一部
分人乐于持续努力的主要动力吗？

同样的道理，作为“自我”象征的唐僧，代
表理性和常识，处于“自我”与“本我”的张力
之中。所以，当我们看他面对女儿国国王“耳
红面赤，羞答答不敢抬头”时，是否也忍俊不
禁呢？

而整本《西游记》，如果没有爱和稀泥的
沙僧，没有八戒与悟空的相爱相杀，还是我们
今天看到的艺术成色吗？就连“五圣”中存在
感最弱的小白龙，不要忘了，他也是取经人的
徒弟，最后修成“八部天龙马”……所以，西游

“五圣”一个都不能少，是他们每个人身上的
特质赋予了西游故事以迷人的光泽，为我们
带来审美的愉悦。

配角们的日常

记者：除了“五圣”，这些年大家越来越关

注《西游记》中的配角，比如小妖怪们，您怎么

看待这些角色？

赵毓龙：与西天路上的大魔头比起来，形
形色色的小妖更容易引发当下人共情。他们
大多没有吃唐僧肉的幻想，只是受大妖魔差

遣，完成日常的琐碎工作，跑腿、报信、抬轿、
打扇、烧火、做饭，给野兽剥皮放血、清扫魔窟
窑洞里的血腥渣滓……许多有名的小妖，比
如精细鬼，狮驼岭的小钻风、奔波儿灞、灞波
儿奔……以及千千万万不具名的小妖，都过
着这种干“脏活”的日常。

我们共情小妖怪，是把自己代入了他们
的生活，从他们身上看到了自己的影子。由
此，我们忽略了他们作为坏人帮凶的身份，在
其“无辜”惨死时，为其感到难过，甚至抱不
平。这实在是一种自我感动、自我陶醉。我
想说的是，与其在虚构的通俗文艺中寻找廉
价的自我认同，不如在现实生活中用心观察
一下做“脏活”的人，倾听他们的心声，以此来
分担其承受的生理与精神压力。

灵山只在汝心头

记者：总有人说，四大名著里《西游记》的

文学价值并不高，但是我们看到，它拥有庞大

的受众，而且一部又一部“二创”作品层出不

穷，这股生命力从何而来？

赵毓龙：西游故事强大的生命力，用今
天比较流行的说法就是IP。文学经典大致分
两种，文本IP属性特别强的，典型代表是《红
楼梦》，作品本身的思想性和艺术性极高，但
它会束缚当代改编者的手脚；另一种是故事
IP，像《西游记》《封神演义》，大家最感兴趣的
是其中的故事，至于故事怎么讲，全看你的本
事。你可以写一个黑化的孙悟空，可以让御
帝哥哥动真情，可以进一步抹黑矮化天庭、灵
山上的大佬，也可以给西天路上的魔怪单独
开支线……这就是西游宇宙，反复地折叠它，
我们总能看到之前没有发现的东西。

记者：从青年时代读研开始，您做西游研

究近20年，如今为何还有热情？

赵毓龙：回想起来，以《西游记》为研究主
业，其实是很偶然的。我本来对《金瓶梅》《红
楼梦》很感兴趣，《西游记》“无可无不可”，研
究生面试时，辽大文学院院长胡胜教授说，

“感兴趣的拿来做研究，就连兴趣都没有了”，
于是《西游记》这座山就落在了我面前。这样
走了小20年，师父从没生过退悔心，我也从
没生过退悔心，因为登山并不枯燥，一路攀
登，其实也是在行玩光景，听一听鸟叫，吹一
吹风，拾一片树叶看看，摘一只果子尝尝。

我们都有自己的山，山头总是很遥远。
借悟空的话，所谓“佛在灵山莫远求，灵山只
在汝心头”，又所谓“只要你见性志诚，念念回
首处，即是灵山”，包括治学在内的所有修行，
只要心里笃定，放开怀抱，一路登上去便是，
最后登到哪里，哪里就是山头。

据人民文娱公众号

对话古典文学教授赵毓龙

西游宇宙，反复折叠

2025年是一个“西游盛年”。

年初第一波文旅热，是国产

3A游戏《黑神话：悟空》带火的山

西古建——春节期间，隰（音同

习）县小西天不足 200平方米的

大雄宝殿里，1978尊悬塑佛像每

天要接待上万游客；暑期档爆款，

是打破中国影史二维动画票房纪

录的《浪浪山小妖怪》——西游故

事里充当“背景板”的小猪妖踏上

取经路，另一种视角，全新的故

事；连话剧舞台上，演的也是取经

路上的事儿——话剧《太白金星

有点烦》让“龙套配角”太白金星

从天庭神仙变身职场打工人，直

击当下痛点，被观众称为《西游

记》“灵魂续作”……

“‘西游 IP’在四大名著里是

非常独特的存在，我们发现，不管

改编作品如何偏离原著主旨和风

格，只要自圆其说，受众都会喜

欢。”辽宁大学文学院教授赵毓龙

对记者说。过去近 20年间，他都

在与《西游记》这部古典文学名著

缠斗，从在辽宁大学读研，被导师

拉上《西游记》的“贼船”，到返校

任教成为说西游的“讲台男神”，

从学术上的阅读研究到科普向的

写作与传播，《西游记》是他“生活

的重要组成部分”，也是他要翻越

的灵山。

2025年，也是赵毓龙集中输

出“西游”的一年。他开播客、录

课程音频，在网络平台收获大量

听众；又出版《花窗三十看“西

游”》《破顽空：西游知识学》等著

作，奔赴各地与读者交流，帮他们

拨开刻板印象的迷雾——“看见”

取经“五圣”的形象演化、因缘关

系、前世今生，“看见”神魔的盘算

与顾虑，“看见”小妖干脏活的日

常，“看见”自己，也“看见”众人。

关于“攀登灵山”过程中的见

闻与思考，可讲的实在太多。以

下是赵毓龙与记者的对话。
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