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“走过”24节气里的山河与人生
日前，在北京图书订货会上，敬一丹

与主持人樾月现场畅聊，为观众分享了自
己的随笔集《走过》，以二十四节气为暗线
展开了对话，探寻时光里温暖人心的故
事。

本次分享会的主题是“与时光对话”，
二十四节气恰似时光标尺上的一个个刻
度，承载了一段段回忆、一个个人。而《走
过》一书，正是以春夏秋冬二十四节气串
联起敬一丹的人生体悟。

访谈中，敬一丹表示，每个人都可以
有自己体会节气的独特方式，有人以气象
的角度讲节气，有人从养生的角度解读节
气……而她是通过记忆里的人来感受节
气，书里写山河湖海、风花雪月其实也是
写人。

“节气是我们与时间和万物链接的结
点，每个人都可以为节气设立自己的仪
式，不同地域、不同时代有不同的仪式。”
敬一丹说，小时候在哈尔滨，每年溜窗户
缝儿在她心里就是入冬的仪式。而现在
她仿照古代文人的九九消寒图，用过期口
红在镜子上画了九朵梅花，这种小小的仪
式让日子有了期盼。在现场，敬一丹还朗
读了书中《小满》一篇的选段，跟大家分享
自己对最喜欢的节气——小满的独特感
受与思考。

敬一丹在座谈中说，她之所以书写，
是因为不想遗忘。害怕忘记，哪怕是带有
痛感的记忆也想留存下来，所以纷纷用文
字记录进书里。而用文字，是因为文字更
个人。不同于镜头前的公共话语，文字更
能体现个人的风格，展现她不同于以往公
众形象的另一面。并且，文字、文学，往往
有着人们意想不到的分量。敬一丹的父
亲晚年罹患阿尔兹海默症，可即使他已经

忘记了女儿的名字，在看到写有“呼兰”二
字的卡片时，仍能写下“《呼兰河传》萧红”
几个字，这是人与书跨越时光的交流。

敬一丹坦言，《走过》与自己以往带有
怀旧色彩的作品均不同。比如：《我遇到
你》是刚退休时的职业回望，感慨自己遇
到传媒上升期很幸运；《那年那信》则收录
了自家几代人的家书，建立了代际沟通的
桥梁。而《走过》是自己近年来最轻松的
一种表达，就是一个媒体人走来走去时见
到、听到的故事。

在《走过》里，我们能跟随她的笔触，
走进小兴安岭的密林，感受泰山的巍峨，
领略昆仑的雄浑；能沿着松花江、长江源
的水波，探寻水的灵动。从墨脱的杜鹃到
额尔古纳的芍药，从城市的繁华到山村的
质朴，每一处都有独特的印记。她说，相
较于抵达的结果，她更享受抵达结果的过
程，而这种期待抵达的心情从一段旅程的
开端就已然根植，就像每每看到江河交汇
与分水，就如我们的相遇和分开，总能让
人对生命与万物之间的连接展开无穷想
象……

活动现场，敬一丹分享了自己的业余
生活和生命态度。她说自己一直“假装在
中年”：年轻时假装在中年，是渴望快些成
熟；年老时假装在中年，是想从容老去。
即使退休后，她也一直给自己心理暗示，
保持中年状态，既饱含阅历，又不失好奇
之心。此外，敬一丹提到，对于超出能力
范围的事情，她持有一种“顺其自然”的心
态，学会适当放过自己，这便是大家所说
的“接纳自己，与自己和解”。敬一丹坦
言，有两件事曾让她倍感挫败：一是开车，
二是滑雪，这两项活动让她意识到自己对
速度的恐惧。四十岁学车时，历经艰难考

取驾照却依然无法熟练停车；多年滑雪练
习，始终停留在中级道水平。然而，正是
这样一次滑雪经历，让她最终接受了自己
的弱点，一边从中级道滑下，一边欣赏道
旁的白桦林，她达到了内心的自洽——接
受自己的不完美，允许自己适时停下脚
步。

谈到此处，敬一丹邀请樾月和台下读
者一同翻开书籍，向大家介绍《走过》独特
的装帧设计，特别是代表春夏秋冬四季的
彩页。除了敬一丹致敬四季时光的简短
话语外，每一张彩页上都留有大量空白，
供读者记录自己的四季故事，这样读者也
能与这本书共同“走过”人生的四季。

敬一丹还特别介绍了扉页上的航迹
图，图上可见无数航线从北京出发，其中
指向最多的地点是哈尔滨和三亚——哈
尔滨是她的故乡，三亚则是父母晚年长居
之地，这两个地方都与她的血脉紧密相
连。

提及家乡哈尔滨，敬一丹自然有诸多
感慨。尽管如今哈尔滨旅游热潮涌动，但
她认为哈尔滨的魅力远不止冰雪和中央
大街。同样的景色，不同的人会有不同的
感受。敬一丹对哈尔滨记忆最深刻的莫
过于中山路和省图书馆。中山路是她从
小走到大的道路，而省图书馆则见证了她
阅读生涯的起点，这两处地方都承载着她
难忘的记忆。

在现场交流中，有读者表达了对电视
媒体未来的担忧，认为如今人们不再看电
视了。敬一丹却从容应对，她表示传媒形
式一直在变化，优质内容不拘泥于表现形
式，“正如纸质书与电子书的关系一样，电
视也可以融入新媒体的浪潮。”
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敬一丹带着随笔集《走过》和读者唠嗑

韩国作家李到禹的《天气好的
话，我会去找你》，不以戏剧化的情
节打动人心，而是以“慢”为针、“陪
伴”为线，将一个疲惫女性的归乡之
旅、一间乡村书店的温暖日常，缝合
成一首关于和解与重生的长诗。

“晚安书屋”是全书的精神内
核，它不仅是北贤里一间小小的独
立书店，更是被都市生活压垮者的
心灵避难所。半旧的书架、取暖的
炉火、烤橘子的焦香，还有定期聚集
的晚安俱乐部成员，这些元素共同
构成了治愈空间的核心。

主人公睦海媛从首尔逃离回
乡，带着职场疲惫与心灵伤痕，选择
在书店兼职。对她而言，书店不是
工作场所，而是喘息之地：整理书籍
时，指尖触碰到书页的质感能让她
暂时忘却焦虑；听俱乐部成员分享
故事时，她发现“原来每个人都有自
己的伤痕”；甚至只是在炉火旁发
呆，看着窗外的雪，都能让紧绷的神
经慢慢松弛。

“晚安俱乐部”没有年龄、身份
的界限：有退休的老人、上学的孩
子、返乡的年轻人，他们带着各自的

故事聚集在这里，读书、写作、分享
生活。有人分享失业后的迷茫，有
人诉说亲情的隔阂，有人谈论书中
的感悟，这些坦诚的交流，像一缕缕
阳光，照亮了每个人内心的角落。

另外，值得称道的是李到禹的
叙事节奏，像北贤里的冬天一样，缓
慢而坚定。他没有设置激烈的冲
突、狗血的情节，只是聚焦于睦海媛
归乡后的日常。这种“无剧情”的叙
事，恰恰是全书最动人的地方。它
让我们看到，治愈就在“好好吃饭、
好好睡觉、好好生活”的琐碎日常
中。睦海媛的转变，是慢节奏治愈
的最好证明。刚回乡时，她封闭自
己，不愿与人交流，甚至害怕听到风
声（风声是她童年创伤的象征）；而
在书店的日常里，她慢慢学会了“感
受生活”：跟着俱乐部成员一起烤橘
子，体会食物的香气；在读书会上分
享自己的画，重新拾起对美术的热
爱。

《天气好的话，我会去找你》最珍
贵的，不是睦海媛的个人成长史，而
是“晚安俱乐部”成员间互相陪伴的
温暖群像。比如，一位老人分享自己

老伴去世后的孤独，其他人没有说
“别难过”这类苍白的安慰，而是静静
听着，有人分享自己相似的经历，有
人递上一杯热茶，有人说“以后我们
常一起读书”。这种“陪伴式治愈”，
比任何大道理都更有力量。

张无极

“天气好的话，我会去找你”

这是一本关于新疆干果的地理分布、人文简史和健
康食用的科普著作。作为深耕营养领域的专家，作者们
介绍了新疆的独特自然环境与气候条件对干果品质的影
响与塑造。书中甄选新疆干果十大主要品类，详细介绍
了主要品种与分布、品质特点、营养价值及生产工艺。该
书从养生保健与日常食用方面引导读者健康食用，分享
了若干干果选购小妙招。

疲惫女性的归乡之旅

作者是睡眠领域的专业人士，为职场人士打造了7种
睡眠策略，不仅提供了从饮食、灯光、声音、设备等方面改
善睡眠的方法，还提供了改善工作效率的睡眠方法。“8小
时睡眠”并非适用于所有人，对于特殊情况、特殊需求的
人，书中提供了“5小时睡眠”“3+3睡眠”等新的睡眠方式。

据《南方都市报》
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订货会上敬一丹与现场观众互动


