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2026年，朱一龙仍然要忙碌着。《惊蛰

无声》待上映，《空枪》还在拍摄中。“进组-

拍摄-杀青”，这串循环往复的轨迹，在近

些年里成为他生活的常态。但于他而言，

这并非机械的重复，而是在每一次角色迭

代中，不断解锁自我的修行之路。

两年前，在人民文娱的采访中被问

及成为“影帝”后心态的转变，他说：“我

觉得让我放松了很多。虽然自己不是那

么想，但过去潜移默化中有时候还会隐

隐想要证明自己，在人物选择、剧本选择

上，证明自己表演的极致化。得到了认

可之后，心里面会更放松一些，也会变得

更加纯粹。”

从此，朱一龙的身上多了份松弛的笃

定。他依然是极致的沉浸者，可以为了一

个角色改头换面；但他也是一个自我能量

的开拓者，在不同题材和人物间来回体

验，主旋律、文艺片、商业片，都能找到自

己的舒适区。

接触表演20年，朱一龙有过蛰伏等待

的时刻，有过自我怀疑的挣扎，更在日复

一日的枯燥打磨中坚守初心。重复的是

拍摄流程与职业节奏，崭新的是每次创作

的心境与感悟。对朱一龙而言，演员的职

业生命，便藏在这份“重复”与“如新”的平

衡里。

在这个不断寻求平衡的过程中，朱一

龙学会与不同的情绪和解，在感受经历中

成长。正如他自己所说，在重复中保持感

受力，留住那份如初的初心。最终，这一

切都成为人生的养分。

朱一龙：以重复为桨，赴初心之岸

练习，几乎是贯穿朱一龙青春时代
的词。

童年时，妈妈为他报了钢琴学习
班。面对需要双手协同弹奏的复杂音
符和晦涩的五线谱，他也曾有过畏难情
绪，“按键从‘哆来咪发嗦’开始，重复地
每天去做，过了一段时间之后，发现好
像就没有那么困难了”。这份在重复中
突破的体验，早早在他心中埋下种子。

高中报考北京电影学院，朱一龙准
备了练了两个月的剑道表演，却因袜子
太滑摔了个正着，本以为录取无望，却
被崔新琴老师看中了他身上那份“静
者静动”的内力，最终走进了表演的世
界。

大学时代第一次正式拍戏，是在电
影《孔子》里客串卫国特使一角，只有一
句台词。为了这短短一语，朱一龙事先
做了大量功课，捋逻辑、标重音、设计断
句，候场时反复背诵。

等待拍摄一整天，真正开拍时，却
发现自己连第一个字都想不起来。那
场戏最后拍摄了13条，也给朱一龙带来
了职业生涯最初的震撼教育，也让他更
加明白了表演从无捷径，唯有反复打
磨。

最初接触表演的很长一段时间里，
朱一龙总是用最笨的办法锻炼自己：克
服困难，唯有每日练习。在学校的观察
练习课上，为了演绎“观察红薯的人”，
他真的租了个烤红薯摊，站在一旁盯了
整整一天，把摊主的神态、食客的反应
都默默记在心里；毕业后，同学们纷纷
签约大公司，他一头扎进小成本数字电
影，只是因为“希望能一直拍戏”，一年
能拍30多部戏；没有选择角色的权利，
那就抓住每一个机会，提前一天把所有
台词烂熟于心，让台词成为角色的本能
反应……

“从技术上来说，表演就是一个不
断重复的工作，准备人物、理解人物，不
断拍摄、不断换机位，演员要不断地重
复一场戏。”朱一龙说：“但最重要的是
你不能放弃自己的感受力，每次表演都
要让自己保持新鲜感，就像第一次出
镜、站上舞台一样。”

从北影的第一堂课开始，朱一龙每
天都会进行不止一次的表演练习。这
份坚持并非一时兴起，而是贯穿十余年
的自觉与执着。从课堂上的基础训练
到片场的实战打磨，从寥寥数语的客串
角色到独挑大梁的主角，他经历了上千
次、上万次的重复练习。

重复揣摩角色心理，让每一个眼神
都贴合人物心境；重复打磨台词功底，
让每一句表达都自然通透；重复练习肢
体语言，让每一个动作都符合角色人
设。那些年，朱一龙成为一名“工匠型”
的演员，在一部剧动辄 800、1000 场戏
时，他始终提醒自己：“必须时刻保持对
表演的敬畏感。”

近10年的表演沉淀，他最终在2018
年，迎来了被真正看见的时刻。他说：

“我不觉得等待10年特别难熬，也没觉
得很漫长，反而觉得太快了，还没准备
好。”

朱一龙对表演最深刻的感触是“相信练
习”。

在《芈月传》中，为了争取嬴稷这个角色，
他做足功课，戏份不多却令人印象深刻；在

《知否知否应是绿肥红瘦》中，他反复磨戏，齐
衡小公爷的儒雅和深情成为无数观众的“白
月光”……

他说：“这些，都是为了走进角色的必经
之路。”

“如此高强度的重复拍摄会不会让人麻
木？”朱一龙用“热爱”和“初心”给出了答案。

“在重复的过程中，最重要的是保持创作的初
心，永远把表演当作第一次。”他说：“只要是
喜欢的事情，就会有动力去一直做下去。”

重复不是桎梏，是蕴藏无限可能的机
会。所以，朱一龙从不惧怕重复。

“每一次重复其实对演员来说都是一次
全新的机会。”在他看来，演员是实践的艺术，
每一次打板、每一场戏、每一个角色，都是一

个全新的开始。在一次次循环中，他将重复
拍摄的过程视为挖掘自我、突破自我的契机，
实现创作的新生。

正如他曾感慨的：“你也不知道是什么，
但在某些节点莫名其妙地，人生走向或者一
些选择，并不按照逻辑和经验判断就发生改
变”，而这些改变的契机，往往就藏在一次次
重复的打磨中。

也因此，朱一龙一次次突破角色的边
界。《叛逆者》中的林楠笙，从青涩的青年学
生到成熟的革命者，身份与心态的转变极
具层次感；《消失的她》中的何非，每一场戏
他都研究透彻，最终让观众看到他驾驭复
杂反派角色的能力；为了演好《人生大事》
中的莫三妹，朱一龙深入殡葬行业体验生
活，观察从业者的言行举止，重复模仿他们
的神态与语气——这个角色，也为他拿下
了金鸡奖、百花奖等多个“影帝”奖杯。

随着作品的积累和奖项的认可，近三

年，朱一龙的角色光谱更为丰富。《河边的
错误》中的马哲，是他在艺术片领域的突
破；《志愿军：存亡之战》里，他深入研究时
代背景，导演陈凯歌评价“朱一龙演志愿
军动了真情”；《负负得正》，朱一龙首次挑
战担任监制。这些不间断的突破，都是在
一次次重复练习后得到的专业自信。

最初凭借热爱支撑自己投入枯燥的重
复，而后在重复的创作中，逐渐明确“希望自
己变得更好”的动力，这种动力让他在重复的
职业道路上不断精进。

早期面对复杂角色时，朱一龙会因不确
定自己能否驾驭而焦虑挣扎；随着经历增多，
他学会与这种情绪和解，认真感受每一次的
确定与不确定，在重复的情绪波动中打磨心
态，学会坦然接受职业中的无常。“以前在自
信与不自信之间挣扎时，会特别焦虑。现在
明白，这种情绪是永远不会消失的，与其抗
拒，不如和解。”朱一龙说。

在重复中，感受新的感悟

朱一龙说不仅是自己的工作在经历着“重复”，生活亦
是由无数重复构成。在这样的日复一日中，他也有着自己
的生活智慧——运动。

篮球、健身、划艇，这些看似与表演无关的重复运动，实
则滋养着他的身心，让他在高压的工作中保持平衡，也让生
活的韧劲反哺着角色创作。他说：“运动和表演、练钢琴一
样，都是需要日复一日坚持的事情。”

对朱一龙而言，运动不仅是保持身体状态的方式，更是
与自己对话的过程。他也非常享受运动给他带来的蜕变，
他会把运动中培养的专注力，用到角色的揣摩中；把健身中
锻炼的耐力，用到长时间的拍摄中；把与他人协作的经验，
用到与剧组团队的配合中。

在lululemon的新春短片《春天，重复如新》中，新晋品
牌大使朱一龙双手持桨坐在船只中央，在湖面上不断重复
着向前划行的动作。每一次划动看似相同，在他看来都伴
随着新的变化——或许是岸边流转的风景，或许是内心愈
发坚定的心境。

“在重复中坚持初心，给我带来最重要的启示就是不要
漠不关心——每件事情跟你都是有关系的。”朱一龙说：“路
上走过的一个行人，身边发生的事情，或者是每天日常的变
化，都是能吸取养分的能量。”

“先行动起来”是朱一龙告诉自己在职业随时要保持的
态度，亦是他面对生活的态度。“在开始行动之前，自己不会
去考虑事情的难度，因为当你去考虑难度的时候，就已经失
掉了做下去的勇气。”那些看似自己难以触达的目标，当你
日复一日重复去做的时候，终将会给你带来一些变化吧。

重复如新，是在循环中坚守初心，在沉淀中突破自我、
发现新可能。朱一龙实现了举重若轻的十年一刻，也塑造
了不内耗、一往无前的人生态度。

从第一次练习开始

重复不是桎梏，是机会
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