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我总疑心蜡梅是偷了天上的星光，才把自己开
成了腊月里最亮的灯。

北方的冬天，万物都在屏息敛声。风像一把生
锈的锯子，把天空割得支离破碎。直到遇见那树蜡
梅，才忽然明白，原来冬天也可以是热烈的。

初见它时，是在老城的巷口。青灰的墙垣下，
几枝蜡梅斜斜探出来，像几簇跳跃的火焰。没有叶
子的陪衬，花朵显得格外孤绝，每一朵都像凝固的
阳光，在寒风中静静燃烧。我站在那里看了很久，
忽然想起一句诗：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄
昏。”只是这香气，比诗句里更清冽、更决绝，带着一
种不被驯服的野性。

真正懂蜡梅，是在一个雪夜。
那天的雪下得很认真，把整个世界都裹成了一

张白纸。我裹紧大衣，沿着熟悉的路往家走，忽然
闻到一缕若有若无的香。那香气像一根细细的线，
牵着我在雪地里转了好几个弯，终于在公园的一角
找到了它。

雪落在蜡梅的枝丫上，像给金黄的花朵镶了一
圈银边。雪花一片一片地落，花朵却开得更盛了。
我忽然明白，蜡梅从不是为了取悦谁才开的。它
开，是因为它必须开，因为它的骨血里，流淌着不肯
低头的倔强。

伸手想去触摸那花瓣，却又缩回了手。那样娇
嫩的花朵，却能在零下十几度的寒风中傲然挺立，
这本身就是一个奇迹。它用最柔软的姿态，对抗着
最坚硬的寒冬，把自己活成了一首无声的诗。

后来我才知道，蜡梅其实不是梅。它属于蜡梅
科，和梅花本不是同宗。但这又有什么关系呢？在
人们心里，它早就是冬天最当之无愧的主角。

每到腊月，我总爱去看那几树蜡梅。有时是清
晨，露水还凝在花瓣上，像谁不小心遗落的珍珠；有
时是傍晚，夕阳把花朵染成更温暖的橘色；更多的
时候，是在深夜，月光如水，把香气揉碎在风里，整
个世界都温柔起来。

有一次，我遇见一位老人，他正拿着相机对着
蜡梅拍照。他说，每年冬天，他都会来这里拍蜡梅，
已经拍了二十多年。“你看”，他指着照片里的花朵
说，“每一朵都不一样，每一年也都不一样。但它们
永远是那么开着，不管有没有人看。”

我忽然懂了，蜡梅开的不是花，是一种精神。
它告诉我们，无论外界多么寒冷，只要心里有光，就
能在最艰难的时刻，开出最灿烂的花。

今年冬天，我又去看了那几树蜡梅。它们依然
开得热烈而孤绝。站在树下，忽然觉得自己也成了
一朵蜡梅，在寒风中，静静绽放。
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贵阳南郊，藏着一处集天地灵秀的秘境——

天河潭。它是世间没有人能够拒绝的胜景，

与高原明珠花溪相望又深情相抱，

一路明媚春光相依，一路美丽景色相拥，

诗与远方相伴，奔涌着多姿与壮美。

天河潭，这里山环水抱，洞潭相连，

既有飞瀑流泉的奇观，又有溶洞幽潭的神秘，

更兼人文历史的厚重，还有美丽动人的传说。

初闻其名，有银河坠落九天的诗意，

亲临其境，感叹大自然造化之神奇，

更有黔中水墨的灵韵与幽思，

妙笔生辉，洇开这一方天地。

薄雾晨曦中踏入景区，

映入眼帘的是一架古朴的巨型水车，

吱呀转动间，将澄澈的潭水舀起又洒落，

恍若时光的轮盘，驱散了尘世的喧嚣。

水车旁，一泓碧潭如翡翠镶嵌山间，

潭水清澈而碧绿，深不见底，

倒映着四周的悬崖峭壁，

石壁千仞，将一方水域围成世外桃源。

听导游言，欲识天河真面目，先探水洞幽玄处。

于是随人流穿过蜿蜒长廊，登上铁皮小船，

开启了这场地心的畅游之旅。

龙潭河水洞，是大地深处的神话长廊，

小舟缓缓驶入洞中，光线渐渐暗了下来，

洞中温度骤降，水珠从钟乳石上滴落，

在寂静中发出清脆的滴滴答答声响。

潭水是有灵性的，涟漪里的皱褶藏着记忆。

它记得明末清初的文人吴中蕃曾在此结庐，

对着飞瀑写下“空山闻水声，碧潭衍飞瀑”的诗句。

它记得苗族姑娘潭边清洗衣衫，歌声随着水波荡漾。

它记得清澈的潭水，洗出如花似玉的布依山寨女子。

静静的潭水沉默不语，心胸无比辽阔，

将千年的故事都沉淀在它幽深的怀抱里。

铁皮小船徐徐向深处驶去，

幽静把尘世的喧嚣排除在外，

那无数彩灯映照下的钟乳石奇观，

幻化出一幅又一幅谲美的图画。

洞顶垂落的石幔，如凝固的瀑布，

石笋破水而出，似含苞待放的花蕾。

还有那石柱林立，如同天兵列阵，

好似那一夫当关，犹如铜墙铁壁。

导游在一边指点：这是观音送子，衣衫飘逸

那是太公垂钓，凝神静气，

远处还有玉女梳妆，神采奕奕，

三分形似，七分神似，全凭想象勾勒。

舟行四里，光影交错中，

仿佛穿越了万年时光隧道，

每一处转折都是地质史诗的新篇章。

当小舟驶出水洞，豁然开朗——

“竹林翠溪”的美景展现在眼前，

一湾碧水被修竹环抱，美不胜收，

水面如镜，倒映着两岸的苍翠，

时有游鱼跃出，搅碎一池云影，

偶见螃蟹横行，遁入石缝无踪。

恰逢微雨飘洒，万千银针下落，

涟漪相逐，将尘世浮华一一荡涤。

年轻人仰面承恩，任雨丝拂面；

年长者撑伞徐行，细品这份湿润的宁静。

旱洞银河宫又是另一番世界。

沿着湿滑的石阶忽上忽下，

时而如登天庭，时而似入地府。

瑶池水光潋滟，传为王母宴客之所，

织女抛梭池清浅，暗藏仙凡恋歌。

最奇莫过于“千年等一回”的钟乳石，

导游解说，这些石笋二百年方长一寸，

眼前相接的石柱，是地心深处一场跨越万年的相逢。

洞顶水珠执着地滴落，在石笋尖端摔碎成花，

这持之以恒的温柔，终将雕刻出瑰丽的奇迹。

行至奈何桥边，俯视深不可测的阴潭，

顿觉人生须臾，而自然永恒。

归途回望，天河潭已隐入暮色。

那钙化滩瀑布如白练垂悬，

卧龙飞瀑似玉龙扑天，

百步桥上的游人成了移动的墨点，

在山水长卷中平添生气。

忽然明了“天河”之名的真谛——非指天上银河，

而是描绘水面那层氤氲白雾，如天纱轻覆，

潭水若隐若现，仙气缭绕。

这黔中绝色，既有大家闺秀的端庄，

又不失小家碧玉的灵秀，

将贵州的山水魂魄凝聚得恰到好处。

离潭渐远，心却留在了那片碧水畔。

终于懂得，天河潭之美，

不仅把溶洞、深潭、飞瀑、幽谷汇聚一身，

更在于它能唤醒都市人沉睡的自然灵性。

当我们在石钟乳的褶皱里阅读地球的年轮，

在翠溪的涟漪中照见内心的澄明，

便完成了一场与天地对话的精神洗礼。

这或许就是天河潭“黔中一绝”的永恒魅力，

它不仅是地理意义上的风景线，

更是心灵可以栖居的诗意原乡。

蜡梅

2026马年春节即将到来，“马”这一与
人类文明发展息息相关的物种再次进入人
们视野。最新一期《国家人文历史》杂志从
生物史、社会功能史、文化观念史多重视
角，对“马”进行了再考察，揭示了其从自然
生灵到文化象征的演进轨迹。

“马”的传奇始于其自然史的演化。现
代马的直系祖先可追溯至约5800万年前北
美洲森林中体型如犬的“始祖马”。始祖马
的脊背弯曲，前足4趾、后足3趾证明其属
于“奇蹄类”，44颗牙齿则是原始哺乳类动
物的标准配置。这些身体特征表明，始祖
马的栖息地是树林而不是草原，它可以用
多趾的足在林地里行走和跳跃，而不致陷
入松软的泥土中。在距今约3400万年前，
气候剧烈变化，哺乳类动物经历了一次大
洗牌，在这一过程中，原始的马类动物从旧

大陆彻底消失，只在北美洲幸存下来，并继
续书写着进化的传奇。

在中国，至迟在商代晚期（约公元前13
世纪），家马与战车已出现于中原文明。河
南安阳殷墟遗址不仅出土了殉葬的马骨，
更发现了工艺精湛的马车遗存，甲骨卜辞
中亦有大量关于“马”“车”及“多马羌”等与
马事相关的记载，足见其时马已在祭祀、战
争与贵族生活中占据要位。

事实上，马早已深度嵌入中国古代社
会的肌体，在中国古代社会中扮演着相当
重要的作用。

最重要的是军事作用。“马者，甲兵之
本，国之大用。”春秋战国时期，以马为动力
的车战是主要的作战方式，“千乘之国”成
为衡量国力的标尺；赵武灵王“胡服骑射”
的改革，标志着骑兵作为独立兵种开始兴

起；至汉代，为对抗匈
奴，国家不惜代价寻
求优良马种，汉武帝遣使西
域求取大宛马，并持续发动
对匈奴的战争，其深层动机之一就是夺取
河西走廊的优良牧场，建立官营马政系
统。卫青、霍去病麾下的精锐骑兵正是凭
借高速机动的优势，实现了战略远征。在
冷兵器时代，骑兵扮演着“钢铁洪流”的角
色，是决定战场胜负的战略力量，马政的兴
衰也直接关乎国运的强弱。事实上，马的
两种自然秉性——“擅长奔跑”与“富于冲
击力”被用于军事领域之后，人类发展出了
轻骑兵、重骑兵两种骑兵兵种，轻骑兵重视
机动作战，人披轻甲，马多不披甲，配以弓
弩、刀剑轻武器，以侦察、远程扰袭及战场
上牵制敌人为主；重骑兵重短促突击，强调

人马覆盖装甲提高防护力，手持矛、戟等重
长兵器搏杀。

其次在交通与邮驿系统中，马是前工
业时代陆地上最快的交通工具。“乘传”“驰
传”等词汇，生动体现了马匹在人员与信息
传递中的价值。秦代建立的以咸阳为中心
的“驰道”系统，汉代完善的“驿传”制度，唐
代的驿站网络空前发达，“一驿过一驿，驿
骑如流星”，其高效运转无不依赖于大量驿
马的支撑。这使得中央政令得以快速传
达，维持了大一统帝国的行政活力与疆域
控制。
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