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文学报 月好书推荐
这些天，人们都在准备迎接农历新年。这一年匆匆忙忙为生活奔忙，趁着放假的时间，好好跟家人团聚，跟朋友

谈心，更可以做一些自己喜欢的事。比如，阅读！本期推荐一些有质量的书，愿你新年在书中获取光亮，向阳而生。
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据《文汇报》

《张三李四》
韩少功/著
博集天卷·湖南文艺出版社

这是对普通人描摹画像的一本小说集。这些人物
来自乡村，来自市井，来自最广阔的社会，他们或许怪
异，或许乖张，或许谨小慎微，或许出人意表，千奇百怪
却又正是寻常人中的那一个，是他们构成了历史的底
色。韩少功截取他们生活的一个个横截面，“勾勒出一
个个人物在纸面上的身形活态”，如他所言，万家灯火，
人生百态，本是“文学即人学”的最大关切所在。因为是
横截面，所以这些人物故事长长短短，读来轻松却余味
深长，这些人物仿佛一些索引，按图索骥会得出什么
呢？答案自在每个人的心里。

《金桃：吴道子的世代与风尚》
何大草/著
行·上海文艺出版社

何大草新作借吴道子的人生，让我们抵近观看遥
远的大唐，那个很远又很近、完美又脆弱的存在。盛唐
有多么宏大气象，它的转折寂灭就有多么令人惋惜。
处于时代转折之中的人生，也就充满了跌宕起伏的故
事，之前是《春山》里的王维，现在是《金桃》里的吴道
子，王维是柔和精致，吴道子则是穷苦寡言。如果说

“金桃”是一种想象，是长安对西域的想象，是今人对盛
唐的想象，那么更为真实的便是深处那颗坚硬沟痕的
桃核，它是更为震撼和痛彻的真实，却有力量保留了文
化的微暗之火。

《故乡无用》
[马来西亚]马尼尼为/著
新经典文化·新星出版社

打破了马来西亚华语小说自带的南洋潮湿之气，这
本小说是自传性的小说，更是现实的小说。马尼尼为自
言有三个故乡，“我甚至以为，作家是找不到题材，才去
写‘回忆’。”她笔下的“回忆”如此具有力量：三代马来西
亚移民的生活，写卖咖啡养活一家十四口儿女的外公，
写一生密集生育最后死于病痛的外婆，写高烧生病、流
浪疯癫的阿娇姨，写喜欢积攒破烂、劳苦一生良善一生
的母亲……这些人切切实实地在故乡“无用”地活着。
作家有丰富的绘本、散文、诗歌创作经验，使得小说读来
极具诗性。

《生活的谜语》
[美]蒂利·奥尔森/著
艾奇/译
后浪·江苏凤凰文艺出版社

酒店女佣、洗衣工、罐子封盖工、女服务员和焊工，
养育四个子女，47 岁出版第一部作品即获欧·亨利奖
……蒂利·奥尔森和她笔下的女性，就像书封上的鲸鱼，
负重沉潜在生活的水面之下，却也需要时时浮出海面呼
吸。这样的生命体验让她的写作远离书斋，扎根于那些
游离于主流叙事之外的沉默者的日常，写下她们的欲言
又止、无声抵抗，正是这些看似寻常的人生里的细微颤
动，构成了宏大历史背后的另一面向。

《温柔的讲述者》
[波兰]奥尔加·托卡尔丘克/著
黄珊/译
KEY可以文化·浙江文艺出版社

文学是托卡尔丘克赖以实现的最重要路径，因为她坚
信，文学并非对现实的简单再现，而是一个持续讲述世界的
过程。通过一本本小说不断拼凑这个整体的某一部分，当世
界被一块块拼凑起来，其中的真相和它的全貌自然而然呈现
在眼前。所以这本散文集不仅关涉她自己的文学观念和写
作过程，也剖析他人写作中所呈现世界的相互勾连，更关心
正在急剧变化的这个世界中种种现实的议题，这些共同指向
了一点：在人们似乎越来越习惯于追求意义单一性的当下，
我们更应该看到世界的模糊、矛盾和复杂。

《游牧身份》
[法]勒克莱齐奥/著
张璐/译
后浪·江苏凤凰文艺出版社

本书平实真诚地讲述了勒克莱齐奥从儿时到现在持续
写作的因缘。他写自己的童年，在法国的小城和北非的沙漠
之间辗转，写在路上遇见的流浪者、移民、原住民，他们没有
固定的居所，却有着最鲜活的生命状态。在回忆中，他反观
欧洲所谓文明人的盲目自信、私利，带给非洲战争与生态的
双重灾难；同时反思文学在这样的历史变迁中能发挥何种作
用，而所谓的游牧身份，不仅是一种物理位置上的迁移，更是
对异域文化的尊重与注目，是文化上的一种主动选择。

《成珍》
王计兵/著
真故图书·广西师范大学出版社

“外卖诗人”王计兵首部非虚构作品献给了自己的母
亲，以她的名字为书名，讲述关于父母、故乡、漂泊与生存
的一段段往事。作者曾经写过一首在网络上引起很大争
议的诗歌，叫作《父母爱情》，母亲命如草芥般的形象让部
分读者怀疑背后冷漠的母子情感，诗歌还未讲述的部分，
在新作里得到了完整呈现。这个最小的儿子，从小就锻
炼出了自己对父母关系的观察，对母亲的怜惜陪伴，以及
对生活的耐心，最终这份耐心让儿子用火光般的文字回
应了童年和母亲一起走过的夜路。

《追寻六百万中的六人》
[美]丹尼尔·门德尔松/著
郑远涛/译
世纪文景·上海人民出版社

六百万，是犹太人大屠杀遇难者的数字，六人，是学者
丹尼尔·门德尔松母系家族里失落的六个亲属。从聆听开
始产生的疑问和困惑，引领着门德尔松奔走于四大洲，走
访尚在人世的知情者，与历史的谜团对话，像一个侦探般
抽丝剥茧，在循环往复的叙述中还原这些素昧平生的亲人
在浩劫中的最终命运与战火来临前的平凡日常，通过史料
档案分析、当事人访谈口述、田野调查、家族故事和民族历
史形成互文，令扁平的历史叙述有了丰盈的血肉和情感。

《流动的生活，自己的岸》
尹维安/著
花笙·中信出版集团

“我奔赴异地上大学，工作，又到异国求学、工作甚至定
居，这辈子依然卡在路上，卡在一条需要不断往返于‘家’与

‘家’之间的路上。”作者的生活很能代表一代年轻人“流动”
的状态。她记录下五年的海外生活，呈现游历与停息之间
的思索，从初始到伦敦的不适，到后来返乡感受到的既熟悉
又陌生的感觉，她已然成了一个在中间奔波的孩子。丰富
的细节，有趣的表达，加一颗热爱生活的心，流淌的文字蕴
含着一个年轻人的日日夜夜，一个可以随身携带的“自我”
在不同的文化里重新建构心安之处。

《凯罗斯》
[德]燕妮·埃彭贝克/著
李佳川/译
理想国·云南人民出版社

小说看似讲了俗套的忘年恋故事，读到后来，却发
现这所谓爱情不过是层层揭示历史与时代主题的序
曲。生于纳粹时代的老男人和一位少女，从相遇到相
爱，美妙而真切。但无处不在的现实又残酷瓦解了个
体的激情和期望，由此影射理想主义的兴起与幻灭，个
人情感与历史追索形成了精准的同振与回音。书名源
于希腊神话中的时机之神，指向爱情与信任濒临死亡
的情感临界点。如有读者所言，这不是历史小说，却把
历史写进了亲密关系的日常运作；这也不是宏大叙事，
却让沉重过往的崩塌在两个人的关系中完成。


