



汉湘街

朱理敦

汉湘街的青石板路，蜿蜒如岁月的长河，两侧灰墙斑驳，木门吱呀，仿佛仍在低语述说往昔的故事。在这条沉淀了时光的老街上，达德学校静立一隅，像一盏永不熄灭的灯，照亮了无数少年前行的路。这所学校的创办，与教育前辈黄齐生先生密不可分：一位以热血点燃革命火炬的青年王若飞，在达德学校，得到了他人生最初的启蒙。清末民初，西风东渐，科举制度日渐西山，新学思潮如暗流涌动。黄齐生先生目睹家乡闭塞，学子仍困于八股章句，痛心疾首。他变卖祖产，联合开明乡绅，在汉湘街一处旧祠堂，创办了达德学校。初创时，校舍简陋，几间青瓦房，四壁破旧，桌椅斑驳。黄先生却言：“屋陋何妨？只要心不陋，志不陋，便是天下最好的学校。”他亲书校训——“好学近乎智，力行近乎仁”，悬于堂前，笔迹如松柏挺拔，字字扎根于学子心间。黄先生执教，不囿于书本，常带学生走出校门。春日，他领学生至南明河畔，观流水滔滔，蜿蜒而去。便问：“水何以能穿石？”学子答：“因其柔，因其恒。”先生颌首：“求学亦如水，需柔以应万变，需恒以破困厄。”秋日，他携众人登黔灵山，手指苍松，感慨而言：“树欲高，必深其根；人欲立，必厚其德。”山风拂过，少年们衣襟飘动，如新苗初迎劲风，茁壮成长。革命先驱王若飞，幼年丧父，他寄居于舅父黄齐生家。黄先生见其眉宇间有英气，却常常沉默，寡言少语。一日，黄先生传授《孟子》，讲到“生于忧患，死于安乐”时，王若飞忽然昂首问道：“先生，若天下皆昏，我一人独醒，当如何？”黄先生抚其肩说：“独醒者，当为炬火，燃己以照众。”自此，王若飞如鱼得水，日日苦读，常至深夜。黄先生为其添薪加柴，讲《天下大势》，析中外思潮，少年眼中燃起熊熊烈火。

汉湘街的清晨，总先闻达德学校的琅琅书声。黄先生立于廊下，听少年齐声朗诵：“为天地立心，为生民立命”。他颌首微笑，心潮起伏。先生深知：“教育非为造禄蠹，而要育脊梁。”学校设“时务课”，议国事；设“劳作课”，学农桑。他言：“读书人两手不沾泥，两耳不闻窗外事，终是浮萍。”街坊常笑黄先生“迂阔”，他却笑答：“今日迂阔，他日方能成大江大河。”王若飞离黔赴法求学时，黄先生赠其《正气歌》一卷，扉页题款，字字铮言：“养浩然之气，成非常之业。”王若飞终将成为少年之星火，燃成革命的燎原之势。而黄先生仍坚守汉湘街，继续教学，培育新人。及至王若飞被捕入狱，黄先生白发苍苍，三赴绥远探监，风雪无阻。临别，王若飞握其手说：“先生所传，非书册，是肝胆。”1946年，黄先生因飞机失事，罹难于山西黑茶山，魂归故里，汉湘街人，无不泣首垂泪，扼腕痛惜。今日，汉湘街旧貌已改，达德学校，岿然独存。青瓦未换，校训如新。在“好学近乎智”匾前，常有少年驻足，沉思良久。黄先生精神之魂，早已化为街巷间的清风，拂过每一张年轻的面庞。先生十分清楚，教育非为雕琢器物，而是点燃心灯；启蒙非为填塞知识，而是唤醒脊梁。汉湘街的石板路上，每一道凹痕都是历史的刻痕，每一缕书声皆是精神的回响。黄先生一生践行的信条——真正的功绩，不在碑上，而在后来者，挺立的脊梁中；最深的光照，不是炬火，而是薪火相传的永恒。汉湘街，这街，这校，这人，共同诉说一个朴素的真理：若有人以心为烛，照亮少年的眼睛，便足以让一个民族，在前行中，仰望北斗星辰。

春节红遇到春天绿

龙建雄

今年除夕落在二月十六日，春节比往年要晚一些，但岭南的春天仍然如往年一样，来得早。最心急的是木棉。院门外，老街口，那一株株老木棉，光秃秃的枝头已然爆出星星点点的红，像是提前挂起的小灯笼，也像摆好的一个个红爆竹，在尚未完全张灯结彩的街巷里，率先给城市染上喜庆的颜色。阳光斜穿过树枝，照在那些含苞欲放的花朵上，红得厚实。走进越秀那成片的骑楼，浓浓的年味尽显眼前。阳台上，金橘挂满了果，一盆盆，黄澄澄；此时花市还没有大张旗鼓地开张，但路边已有人摆出年花，我最爱看那蝴蝶兰的鲜艳，还有水仙花的亭亭玉立。一位店老板正在修剪一盆桃花，见有人驻足，抬头就道：“靓仔，买盆桃花返去啦，新年行个桃花运，好意头喔！”她的话里，带着广州老西关特有的尾音。拐过街角，便撞见天桥那一抹绚烂的紫红色瀑布，三角梅开得正热烈。走上天桥，猛然发现，东风路上的每座天桥，宛如城市里一座座梦幻“空中花园”，白色的、紫红的、粉红的、橙色的……“花城”果然名不虚传。微风轻拂，花瓣轻颤，落到路上，落到行人肩头，像是给不期而遇

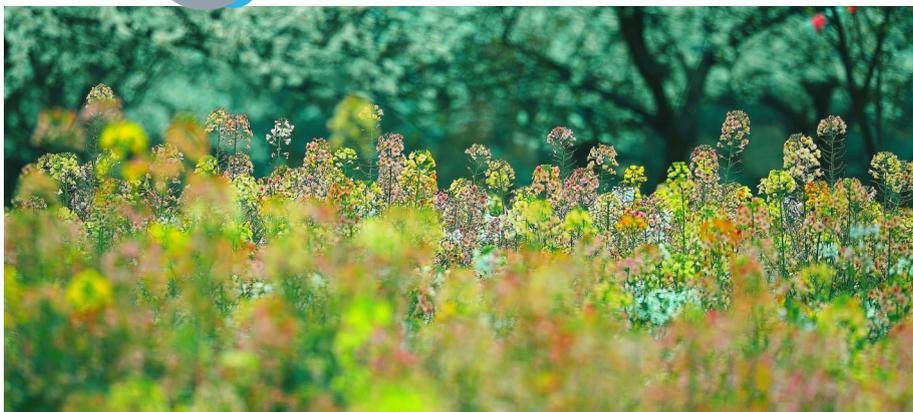
的人送上春天的礼物。北方雪纷飞，岭南却落花如雪。这是花城的专属浪漫。来到珠江边漫步，顺着绿道，走进了猎德村。那里的菜市场春意盎然，除了常规年货，春天的时令菜已悄然上市。菜心水灵灵地扎成小捆，香椿芽紫红鲜嫩，枸杞叶翠绿欲滴……买菜的路人各有各的打算。岭南春节食谱里，少不了白切鸡，寓意“吉祥如意”；要有清蒸鲈鱼，取“年年有余”之意；不能少生菜，祈祷着“生财有道”……喜庆的春节，广州人最讲究好意头。夜幕降临，我站在阳台上，遥看城市的繁华。广州塔变幻着七彩的光，高楼霓虹连成一片光的海洋；不远处的村落，隐约传来练习舞狮的鼓点，咚咚、咚咚、咚咚，不缓不急，像极了心跳。推开窗户，春风从东南方吹来，暖意融融，邻居家飘来阵阵菜香，这种复合交织的味道，是广州春节里最经典的味道，是春天早早莅临的“证明书”。岭南春来早。我忽然意识到，当别处的年味还需要与严寒对抗时，广州的春节已然与早春融为一体。春节的红遇到春天的绿，就像这烟火人间，充满希望，生生不息。

拍客



多彩菜花

冯小川 摄



名人谏言

我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。——杨绛

心小了，所有的小事就大了；心大了，所有的大事就小了。——丰子恺

人生在世，还不是有时笑笑人家，有时给人家笑笑。——林语堂

中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己。——梁实秋