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为了提高电网供电质量，贵阳市2026年4月6日-4月12日将对以下线路进行计划检
修停电，请广大客户做好停电准备，对此给您造成的不便，我们表示深深的歉意。

温馨提示：计划停电早通知

南方电网贵州贵阳供电局

“御容”与真相，古代帝王到底长啥样？
前段时间，一则“朱元璋课本新画像”的微博话题迅速登上热搜，当天阅读量就超过三亿，此

后更是接连多日雄踞热搜榜首。爆火话题的背后捆绑着很多人的童年记忆：学生时代的历史课

本上，朱元璋令人印象深刻的“鞋拔子脸”异像，如今竟摇身一变，全都换成了“状貌奇伟”的正

像。在网友们集体惊呼“爷青无”的同时，古代帝王真实相貌的神秘面纱也被掀起，“帝王到底长

啥样”一时成为一个值得玩味的有趣话题。

秘而不宣的帝王真容

上世纪 90 年代，随着清宫题材的走红，
《戏说乾隆》《康熙微服私访记》等虚构帝王微
服私访的电视剧火遍大江南北。剧中知府周
云龙软禁康熙、知县唐敬之追捕乾隆等桥段看
似极为荒诞，但置于清朝的历史和社会环境之
下，却也并非毫无可能。早在北宋初叶，宋真
宗就出于维护宫廷礼制、皇族安全和皇权神秘
性等多重考量，明令禁止帝王画像流出宫廷。
在缺乏网络传播和现代化传媒的封建时代，信
息扩散的渠道仅限于口口相传和书面复刻，那
些未曾朝拜觐见过的中低级官员不知帝王真
容，也就情有可原了。

四川大学教授黄博在其《如朕亲临：帝王
肖像崇拜与宋代政治生活》一书的楔子部分详
述了一则事关宋辽皇帝互换画像的朝堂争
论。自澶渊之盟缔结之后，宋辽两国互为“友
邦”，但两国皇帝长期以来却从未谋面。嘉祐
二年（1057年），契丹使者访宋，随行带来一张
辽道宗耶律洪基的画像，并希望通过画像互
换，来一场“如朕亲临”的隔空会晤。辽国的一
番美意可难倒了大宋臣子们，不少大臣担心契
丹异族求取宋仁宗画像是假，暗地里是为了行

“厌胜之术”。不过，以开明著称的宋仁宗最后
还是应允了辽国的请求。

事实也确如仁宗皇帝所料，待画像运抵契
丹，耶律洪基不仅亲自出门迎接，行跪拜之礼，
见到画像后更是惊呼“真圣主也”。宋仁宗的
料事如神，并非出于对个人颜值的自恋或是对
画师技艺的首肯，而是认可了此画传递的“神
韵”。因为自古以来，历代帝王都认为“御容”
和“国运”息息相关，像宋仁宗那样具有帝王气
度的画像，对异族而言本身就是一种精神层面
的碾压；也就是说，皇帝真正长啥样并不十分
重要，重要的是画像背后的政治性是否得到了
彰显。传说政和元年（1111年），宋徽宗决意收
复燕云十六州，就是因为辽国天祚帝的画像外
泄，宋徽宗瞥了一眼，便认定天祚帝“没有个皇
帝的样儿”，必定守不住疆土。

有趣的是，深藏宫闱近千年的帝王肖像，
竟然是在慈禧太后手上解禁的。北京大学董
丽慧教授所著的《“御容”与真相：近代中国视
觉文化转型（1840—1920）》中援引了一段当时
美国驻华大使夫人康格的信函，信中声称“是
（国外）各类报刊对太后恐怖的、不公正的丑
化”，让慈禧下定决心摆脱“一个凶恶的老太
婆”形象，对外呈现自身“真实而美丽的样
貌”。1903—1905年，美国画家卡尔、华士先后
受聘为慈禧绘制油画像，前者的画像作品更是
被送至美国，在世博会对外展陈，为的就是借
助“世博会流量”，刷新国外对慈禧的相貌偏
见。此后不久，慈禧画像更是成为商品，见诸

《时报》《申报》广告，和演员、交际花们一起被
印制成明信片在地摊售卖。此外，慈禧还特别
要求她的画像必须在钦定的吉时动笔，必须严
格遵守中国传统的对称美学，必须像宋代帝王
画像一样全都“宽袖不露手”，也不能将鞋子露
出衣角，可以说，卡尔、华士出品的绝对是定制
版的慈禧御容。

君权神授的帝王形象

古代帝王常被称作“真龙天子”，具有上天
赐予的至高无上的权力，因此，奇骨异相也就
成了其神秘感和合法性的外化显现。至于如
何“奇异”，千百年来还形成了一套固定通用的

“公式”。根据学者王三悟在《古画照相馆：中
国画里的经典人物造像》中的总结，主要有五
个方面的典型特征：一是重瞳并瞳，也就是眼
珠内有两个瞳仁；二是日角隆准，也就是额头
偏向方形，中间还有隆起；三是奇骨贯顶，大意
是头骨贯通至头顶百会穴处；四是河目海口，
指的是口像海一样大而深、眼眶像河一样平正
而长；五是龙颜虎口，即外貌像龙、嘴型像虎。

比如《太平御览·始皇帝》里对秦始皇“虎口、日
角、大目、隆鼻”的描述，《史记·高祖本纪》里对
刘邦“隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑
子”的记载，都是高度贴合了圣明君主所应具
备的天选之子模样。

除了cosplay神佛外，历代帝王还时常反其
道而行之，命令宫廷画师将个人样貌安插于神
仙始祖之上，目的无非还是为了强调其正统
性。传说洛阳龙门石窟里举世闻名的卢舍那
佛，便是武则天命人以自我容颜为摹本雕刻而
成。《如朕亲临》和《古画照相馆》都讲述了宋朝
皇帝依葫芦画瓢的类似故事：因南宋佑圣观曾
为宋孝宗旧居，好事之人便称观中供奉的真武
大帝是宋孝宗长相，为的正是以真武大帝的北
方守护神身份，迎合宋孝宗收复北方故土的夙
愿；在宫廷画师梁楷所绘的《黄庭经神像图》
中，主神的“脸型、眼神，特别是那犹如‘鹰喙’
的鼻梁”，堪称宋宁宗翻版。梁楷多次将宋宁
宗入画扮仙，也因此深受宁宗皇帝宠幸；南宋
另一位宫廷画师马麟所绘的伏羲，与《宋理宗
坐像轴》中的理宗高度相似，利用伏羲中华龙
祖、道家始祖的双重身份，使原本得位不正的
宋理宗，借此坐实了道统传人、真龙天子的身
份。

象征国家的帝王符号

德国中世纪史学家恩内斯特·康托洛维茨
曾提出过“国王的两个身体”的著名论断，他认
为历代君王都拥有“两个身体”，一个是和普通
人一样的“自然之体”，另一个是象征国家主权
和社稷延续的“政治之体”；君王的肉体终将会
腐朽，但其政治之体却会永恒，而承载御容的
帝王画像、塑像，正是“政治之体”最为具象化
的表现。

早在古罗马时期，西方文明体就开始系统
传播帝王肖像，这些肖像被复制于流通货币、
城市雕塑以及小型雕像和挂像，成为帝国民众
随处可见、入脑入心的精神符号，起到了凝聚
社会民心、强化封建统治威权的作用。然而在
东方国家，直到600多年后的中国唐朝，帝王
肖像才开始通过建造于寺庙、州府等处的御容
殿进行供奉。御容殿通常选址建造在重要历
史事件的“事发地”，比如真龙天子的诞生之
所、御驾亲征的制胜之处等，作为帝国“光辉岁
月”的见证。正因其具有特殊意义，御容殿通
常只供少数王侯将相礼拜，普通将士、民众穷
其一生也难睹帝王容颜。于是，当帝王肖像在
特定时空被公之于众，便大有御驾亲临的震慑
作用。

《如朕亲临》中就有一则与此相关的事迹：
金军入侵开封，隆祐皇太后虽因被废积年、不
在玉牒之列而侥幸逃过掳掠，但南逃之路仍然
险象环生，狼狈至极，就连随身携带的历代皇
帝御容像都沿途丢弃，无暇顾及。幸有宗室远
亲赵士穹偶然发现御容肖像，一路背负前行。
有意思的是，不仅赵士穹拯救了御容像，御容
像也在很大程度上为赵士穹树立了威望：濒临
溃败的宋朝散勇，忽见太祖太宗皇帝肖像，“犹
如见到皇帝站在自己面前”，顷刻间就放弃了
落草为寇的念想，决意跟随赵士穹一起会师大
部队，而赵士穹自己也因此屡受提拔，死后还
被追封为郡王。

《如朕亲临》还记载了两则和“帝王”共赴
黄泉的惨烈故事。北宋末年，太原城破，主将
王禀背负太宗御容画像，毅然跳入汾河殉国；
通判王逸亦怀抱太宗御容塑像投河自尽。带
着御容肖像投河，一方面，是保护肖像免遭敌
军羞辱，保留帝国最后的体面；另一方面，与

“帝王”同赴死，也是对封建礼数“临难死节、奉
君忘身”的践行。从这个维度看，王禀、王逸的
投河与南宋末年陆秀夫背负宋少帝投海殊途
同归。在那个国破家亡的时代，曾一度象征尊
严和荣耀的御容像，也不得不随着东逝之水而
消失不见。 据《文汇报》
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