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问：近些年到石窟参观的游客越来越

多，您觉得是什么原因？

杭侃：石窟是一种集雕塑、绘画、书法
等多种艺术形式于一体的综合体，集中体
现了中华优秀传统文化。在国际学术界
有一个词叫“岩石艺术”，它与可移动的文
物是有区别的。博物馆里很多可移动的
文物是考古发掘出来的，这些文物不是古
人有意识留给后人的，但石窟不同，尤其
是大型石窟，它们是祖先有意识留给后代
的遗产。

我觉得石窟和其他文物最大的不同
在于，石窟是一个可以身临其境去感受的

空间。很多博物馆的文物已经脱离了原
生环境，但石窟不一样，你可以走进去，亲
身感受那个空间，感受那个几千年前古人
存在过的空间。

博物馆有专门的微环境控制系统，会
提供恒温、恒湿的条件来保护文物；而石
窟是建在大自然中的，气候变化对石窟的
影响很大。比如，夏天雨水多时，洞窟内
会变得潮湿，甚至凝结成水，洞顶的水还
会渗透下来。到了冬天，水结冰后又融
化，石头经过反复冻融会逐渐变酥。因
此，石窟的保护面临着很多难题。

问：今天的中国人去看古代的石窟，

到底意义何在？

杭侃：实际上，无论是国内还是国外，
所有的文化遗产都具有两方面的价值：一
方面是传统的客观价值，另一方面是当代
的重构价值。

我们曾经翻译过一本西方的文化遗产
教科书，其中讲到一个核心问题：在战争和
灾难频发的当下，我们为什么要保护文化遗
产？答案是，文化遗产代表着我们今天所希
望传承并带到未来的某种价值体系。所以，
文化遗产不仅是历史的见证，更是我们希望
延续的文化和精神价值的载体。

近日，《了不起的石窟：全景式解读中国

十大石窟》出版。这部由国内 11位石窟研究
权威学者联袂打造的图书，以 700余页的厚

重篇幅和 360余张高清珍贵图片，为读者展

开了一幅跨越千年的石窟艺术长卷。这不仅

仅是一本书，更是一场足不出户就能完成的

“石窟巡礼”。从敦煌莫高窟的千窟万象到云

冈石窟的皇家气度，从龙门石窟的天家威仪

到大足石刻的民间温情，作者团队以深厚的

学术功底和生动的叙事方式，让十大石窟如

历史长卷次第展开。其沿革脉络、艺术风格

与文化意涵在岩壁间层层沉淀，静默却震撼

人心。
值得一提的是，这本书打破了传统学术

著作的严肃面孔。作者们用通俗易懂的语

言，将专业的考古、文博知识娓娓道来。书中

不仅有大量首次公开的“内部资料”，还融入

了最新的研究成果，让读者得以窥见那些平

时“游客止步”的隐秘龛室和微雕细节。

本书作者之一的北京大学考古文博学

院教授、云冈研究院院长杭侃表示，希望读

者能通过这本书真正走进石窟的世界，感受

中华文明多元共生的独特魅力。从东晋艺

术家戴逵改造佛像的巧妙构思，到唐代周昉
创造“水月观音”的艺术创新，书中这些生动

的历史细节，展现了石窟艺术在时代变迁中

的演进轨迹。杭侃说：“发现不同的石窟，发

现不同的美，美美与共，天下大同。”
日前，杭侃作客“老俞闲话”对话节目，为大

家介绍了中国石窟的历史沿革和文化全貌。

在战争和灾难频发的当下，我们为什么要

保护文化遗产？答案是，文化遗产代表着我们

今天所希望传承并带到未来的某种价值体系。
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中国石窟为何“了不起”

问：这本书叫《了不起的石窟：全景式

解读中国十大石窟》（以下简称：《了不起

的石窟》），为什么说中国石窟是“了不起”

的？

杭侃：要兴建一座石窟，需要集中大
量的人力、物力、财力。在我看来，古人一
凿子一凿子凿进石窟里的，是他们的信仰
和他们的虔诚。

像云冈石窟的第三窟，其实是一个未
完成的“烂尾工程”，但正因如此，我们能
够看到其中保留的一些采石痕迹。拿一
块一米见方的石块来说，今天要凿取这样
一块石头，需要一个工人花24 小时才能
完成。而过去的工具远不如现在，所以，
开凿石窟是特别耗费民力的工程，有时甚
至需要几代人才能完工。

那么，古人为什么要开凿石窟呢？

从国家层面来看，《魏书·释老志》里提
到，佛教可以“助王政之禁律，益仁智之
善性”，即可以巩固国家统治、安抚民
心。公元 439 年，北魏太武帝拓跋焘凭
借强大的军事力量迅速征服了诸多部族
和地域，统一了北方。武力征服可以占
领土地，但无法真正赢得人心。当时，北
方的部族和民族大多依附于部落生活，
部落之间的血缘关系紧密，这在一定程
度上阻碍了北魏对新征服地区的统治。
为了巩固统治，北魏采取了“离散部落”
的政策，佛教在这个过程中发挥了重要
作用。北魏统治者利用佛教的影响力，
派遣僧侣和官员——相当于当时的“辅
导员”——深入民间，传播佛教文化，改
变当地的民俗和观念，开凿石窟就是佛
教传播的具体形式之一。

现存的《造像记》显示，当时人们的
思想和愿望与佛教信仰紧密结合，题记
中常常提到“上为七世父母、为皇帝陛
下、为国泰民安”等祈愿内容，反映出佛
教与世俗生活的紧密联系。同时，这些
题记中的人名也揭示了一个重要现象：
许多参与造像活动的人是少数民族。
这表明，在佛教传播过程中，不同民族
和部族的人们聚集在一起，共同参与宗
教活动。因此，石窟的开凿不仅是一种
宗教行为，更是一种政治和社会行为，
它在北魏统一北方、巩固统治的过程中
发挥了重要作用，促进了民族融合和社
会稳定。

而且，开凿石窟需要集中绘画、雕刻、
书法等多种艺术形式，可以说，石窟是当
时文化的集中体现。

石窟艺术的本土化过程

问：中国石窟艺术有怎样的发展脉

络？

杭侃：总的来说，石窟艺术作为一种
舶来品，在传入中国时经历了一个本土化
的过程。

一开始，石窟艺术受外来文化影响较
大。比如，克孜尔石窟里有一些绘画，一
看就有浓郁的外来元素，呈现出异域风
情，甚至有些题材传到内地时并不一定能
被人们接受。

但随着时间的推移，人们的审美也在
慢慢发生变化。东晋著名雕塑家戴逵在
艺术史上非常有名，每次他塑完佛像以
后，就会躲在帘子后听别人的评价，如果
有人说这个塑像鼻子高了、胡子多了，他
就会进行修改。他为什么要这么做呢？
因为当时的佛像比较古朴，是直接从国外

传入的样式，可能不符合当地人的审美。
如果人们不喜欢，艺术就无法得到更好的
传播。所以，经过几年的修改，戴逵塑的
佛像逐渐发生了变化。这也体现了外来
艺术本土化的过程。

云冈石窟分为三期，所谓的分期就是
根据其开凿年代、窟龛形制、造像风格划
定的。

第一期是昙曜时期，约公元460年—
465 年，带有浓厚的胡风，洞窟的形制类
似蒙古包。杨泓先生在考古研究中有一
个疑问一直困扰了他50年，那就是为什
么云冈石窟的昙曜五窟会采用穹隆顶的
形式。最后他的研究结果是，昙曜石窟其
实是在模仿蒙古包。他之所以有这样的
认识，是因为这些年的考古发现显示，北
魏平城时代有很多蒙古包，一些壁画上也

画了蒙古包。北魏人认为，佛就是帝王，
帝王就是佛，所以当时的石窟造像不仅体
现出外来风格，还融入了草原文化。

第二期约公元465年—494年。随着
冯太后、孝文帝推行汉化改革，石窟艺术
开始呈现出强烈的“中国化”趋势。比如，
洞窟形制变成了类似佛寺的殿堂式，布局
和壁面布置都发生了变化，造像转向了褒
衣博带的汉式服饰，面容清秀，体态丰腴。

第三期是在北魏迁都洛阳以后，约公
元494年—524年。这一时期的主题更贴
近民间生活，造像风格为“秀骨清像”，更
具中国本土审美特征。

所以，不仅是石窟艺术，全世界的艺
术传播都有类似的规律，外来艺术会根据
当地人的审美而发生变化，最终形成自己
独特的风格。

佛像是那个时代的写真

问：《了不起的石窟》中提到一个有意

思的细节，石窟中有很多“飞天”形象，其

中以敦煌的“飞天”最有名。为什么这些

“飞天”形象都是不一样的？

杭侃：在不同的时代，艺术欣赏、艺术
创作都是很个性化的。不仅“飞天”形象
不一样，人们对“飞天”形象的喜好也不一
样。1933年，梁思成先生来到云冈石窟，
他表示他更喜欢第二期中那种中国化的

“飞天”形象，非常婀娜、飘逸。但是，我认
识的一个北方画家，他说他就喜欢云冈石
窟第一期里的“飞天”形象：胖乎乎的，想
飞又飞不起来，有一种阳刚的气势美。所
以说，审美是一种心理感受，是因人而异
的。

美学家李泽厚先生曾经描述和评价
过北魏、唐、宋三个历史时期的佛像。他
认为，唐代的佛像更接近世俗的审美。据

唐代文献记载，雕刻菩萨时，很多都有具
体的模特，通常是富贵人家的小女孩。宋
代的佛像则更加注重写实，雕刻得非常逼
真。而在李泽厚看来，北魏时期的佛像最
美，因为北魏时期的佛像旨在表现一种超
越凡人的神圣感。例如，云冈石窟的佛
像，其鼻子被雕刻得线条锐利，这种设计
让佛像显得庄严而神秘，与普通人的形象
保持距离，从而突出了佛像的神性。

石窟的保护和当代意义

据《解放日报》《中国青年报》
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