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为了提高电网供电质量，贵阳市2026年5月25日-5月31日将对以下线路进行计划检
修停电，请广大客户做好停电准备，对此给您造成的不便，我们表示深深的歉意。

温馨提示：计划停电早通知

南方电网贵州贵阳供电局

《暗河》是“法兰西玫瑰”苏菲·玛索的

作品，获2024年玛格丽特·德·纳瓦尔文学

奖。十三则短篇小说，七首诗歌，如一条
在记忆地层下奔涌的暗河，拾起了那些决

定性的瞬间：童年时在床下哭泣的小女

孩、缺失的父亲、心碎的母亲；青春期突然

长高的双腿带来的不安与蜕变；成年后在

聚光灯下的身体焦虑与对“被看见”的渴

望……苏菲·玛索用充满意识流色彩与新

小说风格的笔触，将个人经历化入虚构，

在女儿、恋人、母亲、演员等多重身份之间

穿梭，展开了一场关于女性存在、身体记
忆与代际创伤的深刻对话。

在文学领域沉寂了二十七年之后，苏
菲·玛索带着《暗河》回归。这并非一位女

演员的玩票之作——十三则短篇与七首诗
歌相互交织，构成一座通往女性内心世界

的桥梁。中文版封面上的两行字恰到好处

地宣告了这场转型：“当演员卸妆，作家登

场”。书名另有译名《地下》，但无论“暗河”
还是“地下”，都指向同一个隐喻：那些隐藏

在日常表象之下、流淌在女性生命深处的

秘密与力量。正如她本人所言，她寻找的

是笔下人物“某种隐藏的面貌”——那种

“驱动一个人的深度、神秘和折磨，从而触

及我们所忽视、看不见的东西”。

从银幕到纸页

这本书的封面设计本身就是一种宣
言。苏菲·玛索的面孔沉静地出现在书封
上，没有夸张的修饰，仿佛在说：这一次，
请关注文字而非容颜。十四岁那年，她凭
借《初吻》一举成名，电影“在她非常年轻
时就让她裸露”。如今，这位女演员选择
用虚构为自己蒙上面纱。这是一种极致
的谦逊，也是一种大胆的姿态：她不再被
观看，她要观看；她不再被定义，她要定
义。

“做事不能总想着会得到回报。”苏
菲·玛索将这一信条贯穿于写作之中。在
一个身兼数职的女性仍会令社会感到恐
惧的时代，她“让规则随之起舞”，用文字
构筑壁垒，用“温柔的轻浮”为尖锐的批判
披上伪装。她的目标十分明确：解放女性
的言语。2024年玛格丽特·德·纳瓦尔奖
评审团主席帕特里克·瓦赞在颁奖词中精
准地捕捉到这一点：“是您的写作赋予了
您一个新的名字：作家。”

《暗河》并非苏菲·玛索第一次执笔。
1996年，她出版了首部半自传体小说《说
谎的女人》，但时隔27年才推出第二部作
品。她坦言：“我担心我是否不配去写。”
她以“有两个孩子、不停地拍电影、到处旅
行”为借口，迟迟未能完成。直到遇见出
版社的朋友，他们“给我安上了一对翅
膀”，才让她重新回归写作。这一回她有
了更多信心，“我想把内心不受束缚的渺
小声音表达出来。”

共同的故事与沉默中的真相

《暗河》中带有不可否认的自传色
彩。第一章中那个忧郁孤独的小女孩，无
疑就是年轻时的苏菲。然而驱动这部作
品的首要意愿，是传递女性的声音。她巧
妙地将自己的一丝历史融入每个虚构人
物之中，却从不囿于自我。

她常追问定义背后人的真实处境。
《暗河》是“更加低调、更加隐秘的”。从童
年时在床下哭泣的小女孩，到青春期突然
变长的双腿带来的不安，再到成年后在聚
光灯下的身体焦虑，苏菲·玛索以她特有

的视觉思维在作品中打捞一个个隐秘时
刻。正如她所说：“我的写作方法更多是
视觉性的，类似于电影。电影让我关注到
更多的细节，让我习惯去记录那些微小的
事物。”

苏菲·玛索写的不是她自己的故事，
她写的是一个共同的故事。每个女性都
能在其中找到共鸣：少女、恋人、母亲——
她们的故事有着“令人愤慨的深度”。她
曾在麦克风前坦言：“我在自己的身体里
感受到了过去几代人的历史。”一个女性
的身体，从来不只是她自己的：它承载着
祖母的隐忍、母亲的牺牲、所有先于她而
来的女性的沉默与抗争。

苏菲·玛索的笔触犀利，带着一种桀
骜不驯的自由，总有一丝幽默。她坦言受
到女诗人安娜·阿赫玛托娃的启发——那
是一种关于生活艰辛的诗歌，她将其形容
为“梦幻的升腾”。这种升腾并非逃避，而
是将苦难转化为美的力量。通过《暗河》，
苏菲·玛索体现了女性的声音和内心感
受，也体现了自由。颁奖词称赞这部作品

“带着新小说派的影子和诗人普雷维尔的
印记，文字拿捏到位，在清新和深沉之间
切换自如”。

泪水、词典与那束光

2025年3月19日，在贝阿恩学院颁发
玛格丽特·德·纳瓦尔奖的仪式上，苏菲·
玛索哭了。她本以为自己只是来领一个
奖，但当她听到评审团对她写作的真诚赞
誉时，情绪再也无法抑制。那一刻，女演
员的面具脱落了——因为此刻关乎她最
内在的本质。一位在场的资深院士感叹，
这是他在这所学院三十多年来经历的最
美好的时刻。苏菲·玛索谈到这次获奖时
说道：“多亏了文学和书籍，为我打开了世
界的大门……”

在答辞中，她分享了写作的起点——
一个让一切皆有可能的小词：“如果”。“如
果蓝色是绿色……如果时间不再流逝
……如果爱情可以飞翔……”她用这把钥
匙，从孩提时代就开始写作。她还提到母
亲那本视若珍宝的旧字典，“每当意见不
合时她就会拿出来，就像一部律法书”。
这部旧典籍至今仍矗立在她的书架上，

“守护着世间所有的智慧”。而如今，她将
自己的作品谦逊地安放在那本字典旁
边。这个画面极富象征意味：传统与创
造、规则与自由、继承与突破，在她身上达
成了一种微妙的平衡。

《暗河》是一部关于隐藏之物的书
——隐藏的女性命运、内心世界、社会真
相。但书写本身，就是将暗河引向地表
的行为。2026 年 3 月，苏菲·玛索携这部
作品来到中国。当读者问她是否真的热
爱文学时，她笑答：“我没有老板，我想
干嘛干嘛。”作家麦家在读完《暗河》后
很震惊。他说这本书与许多名人带有表
演性质的写作不同，苏菲·玛索在文字
里真实地展现了对自我的探索和对内心
痛苦的发掘，“这是需要极大勇气的。
苏菲·玛索真正是在写作中去探索和塑
造自我。”苏菲·玛索很感激大家能够从
中读到这个“自我”：“我希望我的写作
是 清 晰 的 ，是 能 够 被 读 懂 的 、被 理 解
的。”

这或许就是《暗河》留给读者最珍贵
的礼物：在每个人的内心深处，都有一条
暗河；而文字，是让它重见天日的第一束
光。中文版译者黄荭的努力，则让这道光
照进了汉语世界。

据《北京青年报》

《暗河》：
苏菲·玛索笔下
女性境遇的隐秘流域
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