

《暗河》：苏菲·玛索笔下
女性境遇的隐秘流域Sophie
Marceau

《暗河》是“法兰西玫瑰”苏菲·玛索的作品，获2024年玛格丽特·德·纳瓦尔文学奖。十三则短篇小说，七首诗歌，如一条在记忆地层下奔涌的暗河，拾起了那些决定性的瞬间：童年时在床上哭泣的小女孩、缺失的父亲、心碎的母亲；青春期突然长高的双腿带来的不安与蜕变；成年后在聚光灯下的身体焦虑与对“被看见”的渴望……苏菲·玛索用充满意识流色彩与新小说风格的笔触，将个人经历化入虚构，在女儿、恋人、母亲、演员等多重身份之间穿梭，展开了一场关于女性存在、身体记忆与代际创伤的深刻对话。

在文学领域沉寂了二十七年之后，苏菲·玛索带着《暗河》回归。这并非一位女演员的玩票之作——十三则短篇与七首诗歌相互交织，构成一座通往女性内心世界的桥梁。中文版封面上的两行字恰到好处地宣告了这场转型：“当演员卸妆，作家登场”。书名另有译名《地下》，但无论“暗河”还是“地下”，都指向同一个隐喻：那些隐藏在日常表象之下、流淌在女性生命深处的秘密与力量。正如她本人所言，她寻找的是笔下人物“某种隐藏的面貌”——那种“驱动一个人的深度、神秘和折磨，从而触及我们所忽视、看不见的东西”。

从银幕到纸页

这本书的封面设计本身就是一种宣言。苏菲·玛索的面孔沉静地出现在书封上，没有夸张的修饰，仿佛在说：这一次，请关注文字而非容颜。十四岁那年，她凭借《初吻》一举成名，电影在她非常年轻时让她裸露”。如今，这位女演员选择用虚构为自己蒙上面纱。这是一种极致的谦逊，也是一种大胆的姿态：她不再被观看，她要观看；她不再被定义，她要定义。

“做事不能总想着会得到回报。”苏菲·玛索将这一信条贯穿于写作之中。在一个身兼数职的女性仍会令社会感到恐惧的时代，她“让规则随之起舞”，用文字构筑壁垒，用“温柔的轻浮”为尖锐的批判披上伪装。她的目标十分明确：解放女性的言语。2024年玛格丽特·德·纳瓦尔奖评审团主席帕特里克·瓦赞在颁奖词中精准地捕捉到这一点：“是您的写作赋予了您一个新的名字：作家。”

《暗河》并非苏菲·玛索第一次执笔。1996年，她出版了首部半自传体小说《说谎的女人》，但时隔27年才推出第二部作品。她坦言：“我担心我是否不配去写。”她以“有两个孩子、不停地拍电影、到处旅行”为借口，迟迟未能完成。直到遇见出版社的朋友，他们“给我安上了一对翅膀”，才让她重新回归写作。这一回她有了更多信心，“我想把内心不受束缚的渺小声音表达出来。”

共同的故事与沉默中的真相

《暗河》中带有不可否认的自传色彩。第一章中那个忧郁孤独的小女孩，无疑就是年轻时的苏菲。然而驱动这部作品的首要意愿，是传递女性的声音。她巧妙地将自己的一丝历史融入每个虚构人物之中，却从不囿于自我。

她常追问定义背后人的真实处境。《暗河》是“更加低调、更加隐秘的”。从童年时在床上哭泣的小女孩，到青春期突然变长的双腿带来的不安，再到成年后在聚光灯下的身体焦虑，苏菲·玛索以她特有的

视觉思维在作品中打捞一个个隐秘时刻。正如她所说：“我的写作方法更多是视觉性的，类似于电影。电影让我关注到更多的细节，让我去记录那些微小的事物。”

苏菲·玛索写的不是她自己的故事，她写的是一个共同的故事。每个女性都能在其中找到共鸣：少女、恋人、母亲——她们的故事有着“令人愤慨的深度”。她曾在麦克风前坦言：“我在自己的身体里感受到了过去几代人的历史。”一个女性的身体，从来不只是她自己的：它承载着祖母的隐忍、母亲的牺牲、所有先于她而来的女性的沉默与抗争。

苏菲·玛索的笔触犀利，带着一种桀骜不驯的自由，总有一丝幽默。她坦言受到女诗人安娜·阿赫玛托娃的启发——那是一种关于生活艰辛的诗歌，她将其形容为“梦幻的升腾”。这种升腾并非逃避，而是将苦难转化为美的力量。通过《暗河》，苏菲·玛索体现了女性的声音和内心感受，也体现了自由。颁奖词称赞这部作品“带着新小说派的影子和诗人普雷维尔的印记，文字拿捏到位，在清新和深沉之间切换自如”。

泪水、词典与那束光

2025年3月19日，在贝阿恩学院颁发玛格丽特·德·纳瓦尔奖的仪式上，苏菲·玛索哭了。她本以为自己只是来领一个奖，但当她听到评审团对她写作的真诚赞誉时，情绪再也无法抑制。那一刻，女演员的面具脱落了——因为此刻关乎她最内在的本质。一位在场的资深院士感叹，这是他在在这所学院三十多年来经历的最美好的时刻。苏菲·玛索谈到这次获奖时说道：“多亏了文学和书籍，为我打开了世界的大门……”

在答辞中，她分享了写作的起点——一个让一切皆有可能的小词：“如果”。“如果蓝色是绿色……如果时间不再流逝……如果爱情可以飞翔……”她用这把钥匙，从孩提时代就开始写作。她还提到母亲那本视若珍宝的旧字典，“每当意见不合时她就会拿出来，就像一部律法书”。这部旧典籍至今仍矗立在她的书架上，“守护着世间所有的智慧”。而如今，她将自己的作品谦逊地安放在那本字典旁边。这个画面极富象征意味：传统与创新、规则与自由、继承与突破，在她身上达成了一种微妙的平衡。

《暗河》是一部关于隐藏之物的书——隐藏的女性命运、内心世界、社会真相。但书写本身，就是将暗河引向地表的行为。2026年3月，苏菲·玛索携这部作品来到中国。当读者问她是否真的热爱文学时，她笑答：“我没有老板，我想干嘛干嘛。”作家麦家在读完《暗河》后很震惊。他说这本书与许多名人带有表演性质的写作不同，苏菲·玛索在文字里真实地展现了对自我的探索和对内心痛苦的发掘，“这是需要极大勇气的。苏菲·玛索真正是在写作中去探索和塑造自我。”苏菲·玛索很感谢大家能够从读到这个“自我”：“我希望我的写作是清晰的，是能够被读懂的、被理解的。”

这或许就是《暗河》留给读者最珍贵的礼物：在每个人的内心深处，都有一条暗河；而文字，是让它重见天日的第一束光。中文版译者黄荭的努力，则让这道光照进了汉语世界。

据《北京青年报》

中国南方电网
CHINA SOUTHERN POWER GRID95598 万家灯火 南网情深
24小时供电客户服务热线 | https://95598.gz.csg.cn/

温馨提示：计划停电早通知

为了提高电网供电质量，贵阳市2026年5月25日-5月31日将对以下线路进行计划检修停电，请广大客户做好停电准备，对此给您造成的不便，我们表示深深的歉意。

区域	停电日期及停电时间(小时)	停电线路	停电影响的主要路段及客户
西城区	5月25日 9:30-20:00	10千伏益隆线双龙镇支线贵龙大道02号环网柜002间隔开关后段	贵龙大道部分区域、贵龙城市经济带投资开发有限公司等
	5月26日 9:30-20:00	10千伏观行线781#环网柜、10千伏吉行线782#环网柜	无
	5月26日 9:30-20:00	10千伏富源线2236开关至28号杆、10千伏富源线682开关至9号杆	青年路部分区域、十五中专、富安房产、贵钢宿舍19号公寓、20号公寓、21号公寓等
	5月27日 9:30-20:00	10千伏沙湾线4-1户外开关箱0415开关后段	无
	5月28日 9:30-20:00	10千伏沙湾线003开关至202开关区段	建材巷部分区域、成铁三公司室内配电站、中铁八局三供一业公寓
	5月29日 9:30-20:00	110千伏益隆线10千伏益隆线进线1号环网柜003间隔开关后段	无
	5月25日 10:30-13:30	10千伏八线北龙溪支线北龙溪实验学校环网柜北龙溪实验学校001开关	八线北龙溪部分区域、供电局宿舍
	5月25日 10:30-13:30	10千伏贵府线筑新路支线#6/5杆友谊房开003开关	大营路部分区域、友谊花园、供电局宿舍
	5月25日 10:30-13:30	10千伏瑞山路03#环网柜民航局E1001开关、03#环网柜电信局瑞山路002开关、03#环网柜民航局宿舍004开关	瑞山路部分区域、民航局
	5月25日 9:00-20:00	10千伏中乐线#4杆#4杆01刀闸-03#环网柜主进011开关	陕西路部分区域、振华“华道苑”、贵阳市第九幼儿园
	5月26日 9:00-18:00	10千伏贵医线医学院支线#13/6杆081跌落式熔断器	兴贵路部分区域
	5月27日 9:00-20:00	10千伏瑞山路#4杆663开关至02#环网柜主进011开关、10千伏瑞山路#14/1杆6531开关至04#环网柜主进011开关	威清路部分区域、贵州榕厦房地产开发有限公司、贵州雄毅房地产开发有限公司、贵州省汽车三场有限责任公司、大众房产、汽车三场经济适用房
	5月28日 9:00-20:00	10千伏贵府线3331开关-#25#26号杆023刀闸、10千伏贵信线#2/3杆351开关-10千伏茶店1回线04号环网柜主进012开关、10千伏贵信线02#环网柜02#环网柜002开关	大营路、贵开路、石洞坡路部分区域、云岩区档案馆、贵州紫金天地置业有限公司、贵阳市紫金工业园区管理委员会、贵阳市第二十三中学
	5月28日 22:00-29日 8:00	10千伏中乐线#4杆#4杆01刀闸-03#环网柜分支001开关	无
	5月29日 9:00-20:00	10千伏中乐线永东路支线#1杆8224开关-05#环网柜主进011开关	中华北路部分区域、千禧苑、永东路地下通道、云港大厦
5月29日 9:00-23:00	10千伏瑞山路09#环网柜主进012开关-#24/1杆6231开关-01号开关主进011开关	无	
5月29日 21:00-30日 8:00	10千伏中乐线#4杆#4杆01刀闸-03#环网柜分支001开关	无	
观山湖区	5月26日 9:30-20:00	10千伏阳九线072开关后段线路	阳光安置房、贵州融创房产、东升学校、博艺幼儿园、圣德贸易有限公司等
	5月27日 9:30-20:00	10千伏阳建线唯唯厂分01刀闸后段线路	贵阳中盛农产品批发市场专变、成都军区室内配电站等
	5月27日 9:30-20:00	10千伏东寨线2411开关箱004号开关后段线路	无
花溪区	5月27日 9:30-20:00	10千伏响西线68号杆至76号杆区段线路	无
	5月25日 9:30-21:30	10千伏小三线场坝村三江口公变081令克	场坝新村
	5月27日 9:30-21:30	10千伏中江线#007杆后02刀闸至13号杆、10千伏中江线#007杆后02刀闸至1012开关	兴隆开专用箱变
修文区	5月27日 9:00-23:00	10千伏石羊线羊叉路分支19号杆10千伏石羊线羊叉路公变后段线路	羊叉路
	5月28日 9:00-23:00	10千伏中江线汽车线#001杆后段线路	兴隆温泉岸印象酒店专用箱变
	5月28日 9:00-23:00	10千伏孟司线吴华分文#001杆后段分支线路	中鑫新材料
白云区	5月26日 9:00-23:00	10千伏益隆线63号杆刀闸至10千伏益隆线F48开关至10千伏广一益隆线F10开关区段线路	回水村、红岩村、大寨村、大石村部分用户
	5月28日 9:00-23:00	10千伏六线桃架支线316开关至10千伏六线桃架支线D21开关至10千伏四线-10千伏六线3010开关(常开)至10千伏六线59-14号杆新塘刀闸区段线路	三寨村、大寨村部分
	5月25日 9:00-23:00	110千伏白云安10千伏云泥线029开关至6号杆02刀闸	无
白云区	5月26日 9:00-23:00	10千伏龙信线6号环网柜012开关至10千伏龙信线10号环网柜011开关、10千伏龙信线常景佳苑1号环网柜011开关至10千伏龙信线黔灵山水电配房012开关至10千伏龙信线中铁隆信线环网柜011开关至10千伏龙信线融聚支文#7-1-1号环网柜011开关	贵阳苏宁易购销售有限公司、帝璟佳苑1号公寓、2号公寓、4号公寓、贵州华阳房地产开发有限公司2期4公寓、贵阳白云心水管病医院、贵州华阳房地产开发有限公司、贵州德融联合文旅产业发展有限公司等片区
	5月27日 9:00-23:00	10千伏曹青线47号杆11刀闸至51+3号杆02刀闸区段	白云便民利民服务中心专变
	5月28日 9:00-23:00	10千伏沙合线8+1杆2241开关后段至8+4杆贵阳高科置业发展有限公司1号环网柜011至合源支线3号杆新建刀闸	贵阳市市政管理处路灯专变、南康源3号公寓、贵阳白云鑫有色金属有限公司专变、贵阳白云鑫正矿产品有限公司专变

南方电网贵州贵阳供电局