

你或许喝过很多种茶,但有一种茶定会让你难忘。

有人说它是“历史之茶”——164万年前发现茶籽化石;《茶经》称赞黔茶“其味极佳”。

有人说它是“时间之茶”——元旦开采、春节上市,抢占春天的第一抹绿意。

有人说它是“地理之茶”——高海拔、低纬度、寡日照、多云雾,北纬25°的黄金馈赠。

有人说它是“干净之茶”——连续8年抽检合格率100%,欧盟标准不是底线,是常态。

但贵州人自己,只用一个词概括这片叶子——黔茶。

当我们端起一杯贵州春茶,喝到的不仅是春天的气息,更是百万年的时光沉淀、千里群山的风土馈赠、十八个民族的烟火传承。

这片叶子,为何能从万山深处走向世界?

答案,藏在700万亩春山的嫩芽里,藏在164万年前那颗茶籽化石里,藏在十余万株古茶树的年轮里,藏在《茶经》“其味极佳”的赞誉里,藏在火塘边烤茶的“咪”一声响中。

黔茶何以香飘世界?

历史之深:百万年的茶脉传承

贵州的茶史,从未因时光流逝而中断。

1980年,在晴隆与普安交界的云头大山,一枚四球茶茶籽化石从地层深处重见天日。经鉴定,这枚化石距今已有164万年——这是目前世界上唯一的茶籽化石,为“世界茶源在中国,中国茶源在贵州”提供了不可辩驳的物证。

此后,贵州茶一路向东,走向更广阔的天地。夜郎时期,茶叶已是流通商品;唐代,茶圣陆羽在《茶经》中称赞黔中茶“其味极佳”,贵州由此成为全国八大茶区之一;明代,贵州成为全国五大贡茶省份之一,“贵定云雾茶”等贡品深得皇室青睐;抗战时期,中国第一个国家级茶叶科研机构在湄潭成立,贵州成为中国现代茶业的摇篮。

贵州是西南茶马古道网络的核心枢纽。茶叶从这里出发,沿古道向东连接中原,向西抵达云南、西藏,远及东南亚。关索岭古驿道上,深嵌石板的马蹄印至今清晰可见,诉说着当年“川盐走贵州,黔茶下南洋”的盛况。汉、苗、布依、彝、侗等各民族在这里相遇,中原文明与西南文化在这里交融。贵州的茶,正是在这条古道上,完成了从山野之物到世界商品的蜕变。

从164万年前的茶籽化石,到茶马古道的蹄声回响,再到今天的全国茶面积第一梯队——贵州的茶脉从未断绝。

时间之早:抢占春天第一抹绿意

“元旦开采、春节上市”——这八个字,道尽了贵州春茶最骄傲的资本。当全国大部分茶区还在等待气温回暖,黔西南州的茶园里已是新绿萌发。普安、晴隆、兴义……这些藏在北纬25°黄金产茶带上的名字,因为“早”而格外响亮。

得益于低纬度、高海拔、多云雾的独特气候,加上云贵准静止锋的眷顾和丰富的地热资源,这里的春茶采摘期比省内其他茶区提前15天以上,比省外茶区更是早出30天有余。

每年元旦,普安县“贵州绿茶第一采”永久首采地的名号便格外响亮。每年开春,来自全国各地的茶商云集黔西南,一个“早”字,正为贵州茶农带来实实在在的收益。

地理之厚:北纬25°的黄金馈赠

如果说时间赋予了贵州茶“先机”,那么地理则赋予了它“底气”。

贵州,是中国唯一兼具“高海拔、低纬度、寡日照、多云雾”的茶区。

贵州平均海拔1100米,昼夜温差大,茶树生长缓慢,有利于氨基酸和芳香物质的积累;低纬度——北纬24°至29°之间,日照充足却不过烈;寡日照——全年阴雨天数超过200天,漫射光为茶树提供了最适宜的光合作用条件;多云雾——云雾缭绕,湿度充沛,让茶叶始终保持鲜嫩。

这四重地理优势叠加,造就了贵州茶独一无二品质底色。贵州境内酸性土壤占比高达70%以上,加之多地土壤富含锌、硒等微量元素,为茶树提供了天然的养分。

品种之丰:多彩黔茶的基因宝库

贵州是中国茶树种质资源最丰富的省份

之一。境内既有以“四球茶”为代表的野生古茶树居群,也有经过千百年驯化的地方良种,更有适应现代产业需求的新品种。

在贵州绿茶的版图上,都匀毛尖、湄潭翠芽与绿宝石堪称“三驾马车”。都匀毛尖位列“中国十大名茶”,外形卷曲如鱼钩,白毫显露,“嫩、鲜、香、浓、醇”融于一体,鲜爽回甘是它的灵魂。湄潭翠芽形似葵花籽,扁平直滑,栗香浓郁持久,每一泡都浸透着山野的清冽。绿宝石则是贵州绿茶的一大创新——呈盘花状颗粒,圆润紧结,极耐冲泡,七泡之后仍有余甘。“三绿”各具风骨,共同诠释了黔茶“翡翠绿、嫩栗香、浓爽味”的独特品质。

贵州红茶以“遵义红”和“普安红”为代表,形成了“两红”争艳的格局。遵义红产自湄潭等地,条索紧细乌润,金毫显露,汤色红艳明亮。普安红则源自“中国古茶树之乡”普安,依托当地丰富的四球古茶树资源,干茶乌润紧细,汤色橙黄明亮,自带独特的花果香。一红甜暖,一红清雅,“甜、醇、香、亮”的鲜明风格,让贵州红茶在国内外市场上独树一帜。

正安白茶是贵州白茶家族中的一颗明珠。它并非传统意义上的白茶工艺,而是白化变异的茶树品种,在特定温度条件下萌发的茶芽呈玉白色,形如兰花瓣,故名“白茶”。正安白茶叶薄而嫩,氨基酸含量极高,是普通绿茶的2-3倍,茶汤鲜爽甘甜,被誉为“一口下去鲜得像鸡汤”。

贵州抹茶的核心产区在铜仁市,这里被誉为“中国抹茶之都”和“中国高品质抹茶基地”。世界自然遗产地梵净山为茶树提供了得天独厚的生态环境——高海拔、多云雾、无污染,造就了抹茶鲜叶的顶级品质。覆盖栽培的茶树长出新梢后,经蒸汽杀青、低温干燥,再以石磨缓缓碾成微粉,色泽翠绿,颗粒细腻。点茶之后,汤色鲜亮,海苔香扑鼻,口感醇厚顺滑。这片来自高原的翠绿粉末,不仅承载着千年抹茶道,更让世界尝到了贵州的纯净与匠心。

除了上述名茶,贵州的茶山深处还藏着无数“遗珠”。其中,望谟紫茶堪称一颗独特的“紫色星辰”。它产于黔西南望谟县,是珍稀的紫化茶树品种——茶芽、嫩叶乃至茎干均呈紫红色,制成的干茶乌褐中透紫,汤色紫红明亮,富含花青素,是天然的“紫色抗氧化剂”。此外,雷山银球茶形如银球,一球一泡,清香甜醇;石阡苔茶因茶树新梢富含苔状鳞片而得名,滋味醇厚耐泡;贵定云雾贡茶自唐代便为贡品,千年之后依然焕发新芽。还有晴隆绿茶、贞丰嬢嬢茶等地方特色品种,每一款都承载着一方水土的故事。目前全省通过认定的茶树品种超过30个,建成国家级茶树良种繁育基地——这片山野的干净与丰富,一饮便知。

味道之净:一杯干净的黔茶滋味

黔茶的味道,首先来自于“干净”。

在普安,核心区茶叶产品通过欧盟500多项指标检测,获批“国家级出口食品农产品(茶叶)质量安全示范区”。在晴隆,数万亩欧标生态茶园推行“一网三清单”管理,产品远销摩洛哥、俄罗斯。在石阡,茶叶示范基地达到欧盟有机出口标准。在都匀,茶园禁用百种以上高毒农药,采用太阳能杀虫灯、生物防治,各项指标均符合欧盟标准。

贵州省已连续8年抽检合格率100%，“干净黔茶”的金字招牌越擦越亮。

在国际市场,贵州红茶备受青睐,品质赢得了消费者的信任。2025年,贵州茶叶出口



望谟茶山 李昊倚 摄



雷山银球茶



普安红 廖迅 摄

额同比增长超过15%,产品远销欧盟、东盟、中东等30多个国家和地区。

这份“干净”,转化为杯中滋味,便是鲜爽、甘醇、安心。

一杯贵州茶入口,喝到的是云贵高原的晨雾与阳光,是164万年前那颗茶籽化石的基因密码,是十余万株古茶树积蓄的岁月精华,更是“干净”二字的千钧分量。

云上茶海:茶的第二层土壤

从卫星上看贵州,你最先注意到的不是城市,而是一片被揉皱的绿色。那是700万亩茶园——中国面积最大的茶海。它们不是平铺的,而是顺着喀斯特的筋骨攀爬、折叠、翻涌,像大地正在呼吸。

在漫长的地质运动中,云贵高原的抬升,为茶树划出了一道避世的褶皱。这里的土壤被富含矿物质的岩层覆盖,空气湿度常年保持在80%以上。当工业化的喧嚣席卷平原,这片喀斯特王国的森林边缘,依然保持着泥巴的芬芳和昆虫的鸣叫。

每年有200多天,云雾从山谷升起,把茶园裹进一层湿冷的白纱。阳光被过滤成温柔的散射,茶树不再急着长大,而是慢慢地积攒氨基酸——那种让你觉得“鲜得像鸡汤”的物质。

喝一杯黔茶,就是喝下了一整片未被污染的亚热带森林。

贵州气候湿热多瘴,古代中原人视为畏途。而茶叶富含茶多酚、生物碱,能解暑、提神、消食、抗痢。对每天要爬山砍柴、犁田插秧的贵州农民来说,一碗浓茶比任何饮料都管用。贵州很多地方流行“烤茶”,把茶叶放在陶罐里直接在火塘边烤焦,再冲入沸水——焦香浓烈,苦涩后回甘,一口下去浑身毛孔张开,疲劳顿消。这不是品茶,是山民的“功能性燃料”,也是贵州人的漫长岁月。

走遍大地神州,醉美多彩贵州。

这“多彩”里,有一抹绿,属于黔茶。

图文均来自《贵州画报》