

集市上

市井烟火绘就乡村富民图景

贵阳日报融媒体中心记者 潘朝选 文 石照昌 图

每周三是贵安新区高峰镇的固定赶集日。6月3日,集镇人声喧闹,摊位密布,周边乡村群众和市民纷至沓来。热闹的乡村大集升腾起浓浓的烟火气。

集市上,各类农特产品有序排布:带着晨露的时令蔬菜、果香四溢的本土瓜果、鲜活家禽、手工豆制品、干鲜佐料琳琅满目。大部分货品由本地农户地头直供,裹挟着泥土气息,省去了中间流通环节,真正打通了从田间直达餐桌的短链条。

“这些小瓜和白菜,是今早刚下地采摘的,特别新鲜。”摆摊农户现场推介自产蔬果。这种自产自销的经营模式守住了食材的原生品质,赢得了市民青睐,吸引不少周边市民特意驱车前来采购。

据了解,高峰镇固定每周三开市赶集,如今集市早已跳出单一农副产品交易的功能范畴。依托常态化赶集盛会,当地同步开展政策科普、便民宣传、惠民活动等各类民生服务。集市已然成为区域农产品集散枢纽、乡土信息互通平台与邻里情感联结阵地,在日常商贸往来间传承农耕民俗,赋能乡村烟火经济稳步发展。



劳作场景



给高粱“掐头”



雨来了,给高粱降温了,种植户们高兴得合不拢嘴



大姐们收拾高粱苗准备“搬家”

5月28日,贵州仁怀大坝镇簸箕坝村。

小满过去了一周,再过一周又到了芒种。68岁的刘玉刚凌晨4点半就爬起来查看墒情。陆陆续续下了一整夜的雨,终于让刚收割完麦子的田地变得湿润松软。

刘玉刚是簸箕坝村340亩小麦、糯高粱轮作基地的管理人。小麦在小满前就已收割完,连续多日的30摄氏度高温,让60亩地无法栽种晚高粱,一些抢种的幼苗,也抵不住炙烤,蔫了叶片。那些天,老刘频繁掏手机看天气,焦心得很。

“群里的各位乡亲,下雨了,抓紧栽高粱了!”天刚亮,刘玉刚就在当地农户组建的高粱种植群里发出语音信息。这些年来,多数农户把土地流转给了遵义一家农业合作社,刘玉刚便是合作社聘请的管理人。农忙时节,刘玉刚负责召集乡亲们来干活,工资按天算。除了内引外联,他自己还要开着三轮一趟趟地拉秧苗、送肥料、送种子……

“再不栽苗下去,今年的收成就要受影响了。”清晨6点,刘玉刚又开着三轮去一家一家地喊。

7点刚过,育苗基地里已是人头攒动。村里的妇女蹲在苗床边,手法娴熟地拔苗、捆苗。为了避免幼苗移栽后水分蒸发过大而枯死,她们要把秧苗捆好“掐头”,用背篓背到路边,再由刘玉刚的红色三轮送到地里。

从播种育苗、浇水防虫到日常巡查、再到金秋丰收,刘玉刚一年到头都守在轮作地里。那辆三轮也陪着他守过晨昏、熬过四季。

地里井然有序。一名妇女顺苗,她根据苗的大小决定三株一窝还是四

株一窝,顺好的苗被规则地放在她提前设定好的打窝处。另外三名妇女打窝栽苗,用锄头刨出土窝,舒展根系,放苗进坑,用手扶正。

正午12点,农户们抖落脚上厚重的泥土,陆续回到附近家中吃饭、歇息。刘玉刚家有点远,他回到收储高粱小麦的仓库,就吃一份盒饭,简单对付。

下午1点,农户们继续抢抓农时移栽秧苗。地里地外再度热闹起来,有人穿梭往返,有人小憩晒烟,人影错落,有说有笑。

晚上7点半,暮色已至,农户们陆续收工返回各自的家中。刘玉刚去了村里粮仓旁的小卖部,点了两荤一素一碗丝瓜汤,一碟花生再加一杯酒,这便是他劳作一天后,对自己的犒劳。

谈起一天的忙碌,刘玉刚是满心畅快与踏实。他说前一夜的雨下透了,若是来迟一点,早前栽的幼苗都难以存活,整个工期都会耽误。

劳作终有回响,耕耘不负时光。到了6月3日这天,簸箕坝村340亩轮作基地的晚高粱移栽抢种全面收官。接下来的三四个月里,这些在麦茬地里扎下新根的晚高粱,会尽情地吸纳仁怀的阳光、雨露与清风,恣意生长。

刘玉刚管护的这340亩轮作地,不到仁怀全市36万亩糯高粱的分之一。正是这千万大山间散落的田地和千万个坚守乡土、勤恳耕耘的农人,筑牢了仁怀酱酒产业最坚实的“第一车间”,默默托举起仁怀茅台镇享誉世界的酱香底蕴。

岁岁轮作,生生不息。一田一粮,一守一生。这片土地的四季轮回,藏着农耕最朴素的真理,也藏着酱酒最纯粹的初心。

农田里

仁怀簸箕坝村糯高粱24小时抢种

梁晋毅 王欣 谢兵 文 石照昌 图