



黔山风过处 一夏清凉来

今天我们迎来了二十四节气中第十一个节气——小暑。《月令七十二候集解》中记载：“六月节……暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”小暑虽带着个“小”字，其之于夏天的意义却一点都不小！

首先，小暑在二十四节气中的分量可不小：它与小寒、大寒、大暑同是直接反映气温变化的节气。小暑时节最大的气候特点，是夏季天气格局的“换挡”——“一出入”，出是出梅，入是入伏。

三伏天正式登场。全国大部分地区进入一年中气温最高、湿度最大的时段，我国超过一半的地方进入炎夏。

然而，当别处空调从早吹到晚、出门走两步就一身汗的时候，贵州这片喀斯特山地靠着海拔与峰峦，攒下了一个夏天的清凉。

乌蒙山、大娄山、苗岭、武陵山，纵横交错，把这片土地托举到平均海拔千米之上，高原的骨骼撑起一片清凉。

这份清凉并非新发现。早在五百年前，王阳明谪居龙场即今贵阳市修文县时，便在庭前芭蕉下写下“檐前蕉叶绿成林，长夏全无暑气侵”。漫漫长夏，竟无半分暑气逼人，既是高原气候的天工造化，也是心境与山光相融的悠然。

这片高原山地的小暑，不是没有暑气，是暑热里总透着几分清润。

大地的凉意，先从山水间漫出来。

小暑前后雨水丰，黄果树瀑布迎来一年中水量最充盈的时节。浑浊激流咆哮着自高空倾泻，奔向底潭时声如惊雷，漫天水雾翻涌，尽显山河奔涌的磅礴伟力。沿栈道前行，水雾扑面而来，额间暑气顷刻消散。

明代旅行家徐霞客游历至此，曾叹“捣珠崩玉，飞沫反涌”，这飞沫穿越近四百年，如今依然扑在游人脸上，一样的凉，一样的痛快。

乌蒙大草原上，夏季均温不到20摄氏度。小暑时节野花开遍草甸，风车顺着山风转，傍晚出门还得添件薄外套。

地下的凉意更久长。全省4万多处溶洞，千奇百怪，但有一个共同点：沁凉。洞外三伏天，洞内却需要加衣。洞内钟乳石常年滴着水，地下河曲折蜿蜒，空气潮润又清冽。

如今年轻人正流行到贵州进洞“买体验”，足迹逐渐下沉到县乡山野溶洞，在社交媒体上晒出的图文，不再限于传统知名景区的标准游客照，更多是头戴探照灯在洞穴里“飞檐走壁”、在地下暗河划桨板、到幽深溶洞里喝咖啡，配文“身心震撼”。

“在里面每一步都是未知的，我愿意为这种惊险感买单。”西安游客常婷在网上刷到贵州贵定燕子洞的探险视频后专程赴黔，首次贵州之行的三天行程，有两天都留给了溶洞。

更直观的舒服，藏在日常烟火里。

在有“中国凉都”之称的六盘水，小暑天夜里睡觉还要盖薄被。清早买菜的本地人穿长袖，傍晚散步连风刮过脸颊都是凉丝丝的，完全没有别处盛夏的黏腻感。

越来越多外地游客拖着行李箱来贵州长住。他们不用赶景点，早上沿着湿地公园走一圈，中午找家小店吃碗凉粉，下午坐在阳台吹山风发呆。有人在网上分享感受：来贵州才知道，夏天不用躲在空调房里过日子，自然风本身就是凉的。

暑天的舒坦，最后总要落在舌尖上。贵州人对付溽热，有自己的饮食章法。

晚上吃一顿酸汤火锅，发酵的番茄酸生津祛湿，鲜爽的口感叫醒萎靡的胃口。酸香钻进鼻子，喝一口汤，汗出了，暑消了。

安顺街巷的裹卷，是暑天里的开胃良方。薄透的米皮裹上黄瓜丝、萝卜丁、绿豆芽，刷上一层香辣酱，咬一口清爽又够味。

夜晚的贵阳，街头最常见的，还是铁釜烤肉配一碗玫瑰冰粉。滑嫩的冰粉淋上红糖水，撒上花生碎和玫瑰糖，挖一勺入口，甜香漫开，燥热全消。

如今的贵州小暑，又添了新的热闹。贵州“村超”赛场上，傍晚山风轻拂，球迷一边摇着蒲扇看球赛，一边将卷粉、冰粉一口入喉，清凉意直漫全身，消解赛场间裹挟的暑气。

小暑是盛夏的开头，也是万物最盛的时候。在贵州，山送凉，地藏凉，食生凉，一辈辈人顺着节气过日子，在溽热里寻自在，在繁盛里守从容。

风过黔山，暑气半消，清欢满怀。这便是山地贵州的小暑。

据新华社

马岭河大峡谷
新华社记者 杨文斌 摄影